

পূর্ণচন্দ্র নাটক ।



শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।



কলিকাতা, ৭৯নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,
ষ্টার ডিপজিটারী কর্তৃক প্রকাশিত ।

মূল্য ৯০ আনা মাত্র ।

All rights reserved.

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

গোরক্ষনাথ	সিদ্ধ যোগী (মহাদেবের অবতার ।)
শালিবান	শালকোটের রাজা ।
পূর্ণ	প্রথমা রাজরাণীর গর্ভজাত তনয় ।
জম্বু	লুনার পিতা—চর্মকার ।
দামোদর	}	...	গোরক্ষনাথের শিষ্য ।
সেবাদাস			

গোরক্ষনাথ অন্যান্য শিষ্যগণ, দূত, রক্ষকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

ইচ্ছা	শালিবান রাজার প্রথমা মহিষী ।
লুনা	ঐ ঐ দ্বিতীয়া মহিষী ।
সুন্দরা	পঞ্চদশ স্বাধীন রাজ্যের রাণী (ছদ্মবেশে)
সারি	সুন্দরার সহচরী ।

লুনার পরিচারিকা, ইচ্ছার পরিচারিকা ।

পূর্ণচন্দ্র ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

কক্ষ ।

ইচ্ছা ও পূর্ণ ।

বিশ্বদল ধর, বৎস, শিবের প্রসাদ ।

মাগো,

বন্দিসম এত দিন ছিলাম উদ্যানে,

জন্মাবধি পূজি নাই পিতার চরণ,

পিতৃ-দরশনে আমি বঞ্চিত অভাগা ;

আজি মম শুভ দিন——

করিব মা জনকের চরণ বন্দন !

ঐ শোন জয়োল্লাসে গায় প্রজাগণ ;

এ সুখের দিনে

কেন তুমি বিষয় অননি ?

এত দিন ছিলে, বৎস, মম অঙ্ক'পরে,

আজি তোরে পাঠাইব সংসার-মাকারে

ডরে মম কাঁপে কায়—

অকূল পাথার সম ভীষণ সংসার
ক্ষুদ্র তরী নর তাহে ভাসে ;
ভীষণ তরঙ্গ রঙ্গে করিতেছে খেলা—
কখন' সে ক্ষুদ্র তরী গ্রাসে !
এ হেন দুর্গম স্থানে পাঠাব তোমায়
তাই, বাছা, চখে আসে জল ।

পু। সংসার-পাথার যদি ছরস্তু এমন
মা গো, আমি যাব না সংসারে ;
পিতার চরণ ছুঁই করিয়া বন্দন
ফিরে এসে ধরিব মা, তোমার অঞ্চল ;
চিরদিন তো'র কোলে থাকিব, জননী ।
কিবা ভয় আর, মা গো ?

ই। রাজ-বংশে এক পুত্র তুমি যাতুধন,
মাগিয়া নিই'ছি নিধি শিবের চরণে ।
যেই দিন জনম তোমার
নৃপতির আনন্দের রহিল না লীমা,
অদীন হইল রাজ্য রাজার প্রসাদে,
বর্ধাবধি নাটুশালা রহিল নগর,
আজি যথা নাচে প্রজা আনন্দ-উৎসবে
সেই মত আনন্দে বঞ্চিল সর্ব জন ।
রাজার ভরসা তুমি, ও'র রঞ্জন,
বিপুল বংশের মান তোমার রক্ষণে ;
করিয়াছ বিদ্যা অধ্যয়ন
রাজ-কার্য শিক্ষা কর জনক-সদন ।

পূ। 'আছে' কি সংসার-ভয় পিতার আশ্রয়ে ?

ই। এই ভব সংসারে প্রবেশ
রাজা তো'রে সযতনে দেবে উপদেশ ;
কিন্তু,
তবোপরে উপদেশ পালনের ভার—
স্বকঠিন সত্তরণ সংসার-সাগরে ।

পূ। মা গো,
সংসার-পাথার যদি ছুস্তর এমন
কি হেতু মানব তবে ঝাঁপ দেয় তাহে ?
ছুস্ত ছুর্গমে কিছু আছে কি উপায় ?

ই। দীশ্বর-প্রত্যয়
এক মাত্র আশ্রয় সংসারে ;
সে প্রত্যয় জীবনের ধ্রুব তারা যার
কূল পায় এ ছুস্তরে লক্ষ রাখি তা'য় ;
কিন্তু, নানা তরঙ্গের খেলা
উঠায় নাবায়, লক্ষ ভ্রষ্ট হয়,
কতু সে সাগর ধরে সুন্দর প্রকৃতি,
বিমোহিত-মতি, ধ্রুব তারা যায় ভুলে,
সংশয়-সাগর-চর আসি' সংগোপনে
অঁধি করে আচ্ছাদন,
পথহারা, ডোবে তরি ঘূর্ণমান জলে ।

পূ। করিব, মা, দীশ্বর-প্রত্যয়
সংশয়ে না দিব স্থান ।

ই। অতি শঠ কপট সংশয়,

কে বা জানে কবে আসে কি বা বেশে ?—

স্বথ দুঃখ উভয় সহায় তায় ।

সাবধানে শুন তব জন্ম-বিবরণ

বুঝিবে সংশয়, বৎস, কপট কেমন ।

প । মা গো, কৃপা ক'রে পূরাও বাসনা

বড় সাধ শুনিতে মা, সে সব কাহিনী ;—

বঞ্চিত কি হেতু আমি পিতৃ-দরশনে ?

ই । বালক-শ্রবণযোগ্য নহে সে আখ্যান

এই হেতু এত দিন করি নি বর্ণন ।

পুত্রধনে বঞ্চিত সম্ভাপে হরি কাল

পুত্র বর মাগি নিত্য মহেশ-চরণে

কত দিনে এল এক অদ্ভুত সন্ন্যাসী

দীর্ঘ জটা রাশি

গঙ্গাধর আপনি উদয় যেন ।

আশ্বাসিয়া মধুর বচনে

কহিলেন যোগীবর,—

‘পাইবে মা, উত্তম নন্দন

শিব চতুর্দশী ব্রত কর স্বামী সনে’

বর দিয়া যোগীবর করিল পয়াণ

নৃপতিরে কহিলাম সকল বারতা ।

তুষিত চাতক যথা ঘন দরশনে

নরনাথ আনন্দে অধীর ।

বর্ষতিন করিলাম শিব চতুর্দশী,

চতুর্থ বৎসরে দিন হইল উদয়

তবু মম পুত্র না জন্মিল ;
 যোগীর বচনে হ'ল সংশয় উদয়
 সংযম না করিলাম ত্রয়োদশী দিনে ।

- পূ। ইয়া মা, পিতার কি হইল সংশয় ?
 ই। বিশ্বাস ছল্লভ অতি জেনো বাছাধন
 অভাগীর সম চিত্ত টলিল রাজার ।
 পূ। কিসে তবে পুত্রবতী হলে গো জননি ?
 ই। শুন !

উদ্যানে আনন্দে আছি নৃপতির সনে
 শ্রদ্ধাহীন, চতুর্দশী ব্রতে,
 যবে গভীরা যামিনী
 অকস্মাৎ হেরিলাম দীর্ঘ জটাধারী ।

- পূ। স্বপনে জননি ?
 ই। নহে স্বপ্ন, প্রত্যক্ষ সে তেজঃপুঞ্জকায়
 ভস্ম ভূষা, উজ্জল নয়ন-আভা,
 জলদগভীর স্বরে কহিল সন্ন্যাসী ;—
 'দেব-বাক্য কর অবিশ্বাস ?
 অবশ্য হইবে লাভ উত্তম নন্দন
 কিন্তু তোমা' দৌহা প্রতি বিধি বিড়ম্বন ;
 দেব-বাক্যে অবিশ্বাস করিয়াছ, নারী,
 পুত্র ধরি' পাবে তুমি অশেষ যত্ননা ।'
 গভীরে সম্ভাষি নৃপে কহে উদাসীন ;—
 'বিলম্বে যেমতি ছুই হারালি বিশ্বাস
 পুত্রমুখ-দরশনে দ্বাদশ বৎসর

বঞ্চিত রহিবে তুমি শুন, নরবর ।'
 সভয়ে তু' জনে ধরি' সাধুর চরণ,
 করিলাম কতই মিনতি !
 কহিল সন্ন্যাসী, অগ্রে সম্বোধি' আমার ;—
 'পাবে পুত্র দীর্ঘজীবী সর্বশূলক্ষণ
 পুত্র রাখি' যাবে পরলোকে,
 বিশ্বাস যদ্যপি কর আমার বচন,
 কভু নাহি হবে সম্ভাপিত ;
 রমণীর অধীর হৃদয়—
 এই হেতু মার্জনা তোমার,
 অবিশ্বাস কভু নাহি কর' আর,
 সযতনে পুত্রে সদা দিবে উপদেশ
 ঈশ্বর-প্রত্যয় যেন জন্মে দৃঢ় তার ।'

পু। প্রসন্ন পিতার প্রতি হ'লেন তাপস ?

ই। ভূপেরে সম্ভাষি কহিল সন্ন্যাসী ;—

'দ্বাদশ বৎসর নাহি হের পুত্রমুখ ;
 বাক্য মম কর যদি হেলা
 সেই দিন যেতে হবে শমন-সদনে ;
 সাধু সদাশয় পাইবে তনয়,
 পবিত্র হইবে বংশ তনয়ের গুণে,
 পিতৃ লোক পাবে উচ্চ গতি ।'

পু। মা গো, কে বা সে সন্ন্যাসী,

কোথায় বসতি তাঁর ?

ই। বৎস, কিছু নাহি জানি ;

সাধিলাম বহু যত্নে পূজা লইবারে,
 যোগীরাজ পূজা না লইল ;
 কহিলেন মোরে ;—
 ‘পুনঃ হবে দেখা,
 সেই দিন পূজা তোরা করিব গ্রহণ ;
 কর চিত্ত সংশয়বর্জিত ।’
 এত কহি’ গেল চলি’ যোগীবর,
 যেন শূন্যে মিশাইল !
 নীরব রহিলু দুই জনে ;
 কত দিনে চাঁদমুখ দেখিলু তোমার ।

পূ।

মা গো,
 হেরিতে সে যোগীবরে বড় হয় সাধ ;
 পাই যদি, পূজি হুটী রাজীবচরণ,
 কভু তারে নাহি ছাড়ি পূজা না লইলে ।

ই।

শুন, বৎস, হয় মম সার্থক জীবন—
 ঈশ্বর-প্রত্যয় যদি জন্মে তোরা মনে ;
 ঋণী আছি যোগীর চরণে
 দিতে তোরে উপদেশ ;
 রাখ যদি ঈশ্বরে প্রত্যয়
 সংসারে নাহি আর ভয় ;
 দেখো যেন হুঃখে স্মৃখে মতি নাহি টলে ।

পূ।

মা গো, তব আশীর্বাদে যোগীর প্রসাদে
 রাখিব গো মন স্থির,
 না হবে প্রত্যয়হারা ।

- ই । যদি কভু হয় মতিভ্রম
 শুন শুন মাতার বচন,—
 যোগীবরে করো রে স্মরণ।
 অন্তর্যামী জেনেছি নিশ্চয়
 কৃপা হবে তাঁর—সংশয় হইবে নাশ।
- পূ । কৃপাদৃষ্টি যদি মোরে করেন ঈশ্বর
 বতনে পালিব, মাতা, বচন তোমার ;
 যতক্ষণ রাজদূত না আসে লইতে
 শুনিব শ্রীমুখে তব—বাসনা, জননি,
 কি ভাবে ভাবিব মা গো ঈশ্বর চরণ ;
 সবিশেষ কর গো বর্ণন,—
 দুঃখে সুখে কেন টলে মন ?
 শুনেছি গো দুঃখ সুখ মাঝে দোলে নর ;
 তবে কি, মা, নিরন্তর সংশয়ের ডর,
 সাবকাশ নাহি কি, জননি ?
- ই । ঈশ্বর, মঙ্গলময় করুণানিধান ;
 স্নেহ তাঁর তোমা' প্রতি আমা' স্নেহ হ'তে ;
 কদাচিৎ বিস্মৃত না হও যাদুমণি,
 মাতৃ-পয়োধরে ছঙ্ক জনমের আগে,
 মাতার হৃদয়ে স্নেহ কৃপায় ষাঁহার,
 সুখের ছলনে মুগ্ধ ভুলে তাহা নর,
 অহঙ্কার-অন্ধকার-ঘোরে ।
 হায় ! দেখিতে না পায়,—
 সৌভাগ্য উদয় তার বিভূর কৃপায় ;

ভাবে মনে—নিজ গুণে সুখের ভাজন ।

অশাস্ত হইতে যবে বালক বয়সে,

বুঝালে না মানিতে বচন,

তব ইষ্টকামনায় করেছি পীড়ন,

তাড়নায় করেছ রোদন ;

এবে দেখ সে সকল মঙ্গলের তরে

এই মতে জেনো স্থির—মঙ্গলআলয়

ছুঃখ দেন নরে তার শিক্ষার কারণ ;

মূঢ় মন না বুকে সে অপার করুণা

ভাবে—কেন বিনাদোষে এ হেন যত্নণা ?

দানবের কল্লনা এ ধরা ;

কেহ বলে—‘কোথায় ঈশ্বর ?’

কলেবর ধরে নর ভূতের সংযোগে ।’

অনিয়ম শ্রোতের অধীন সবে ভাসে ;

কিন্তু, ধীর জন ছুঃখে সুখে দৃঢ় রাখে মন,

নেহারে মঙ্গলময় বিভূর বদন ;

আকিঞ্চন—সেই মত রেখো মতি স্থির ;

কখন’ তোমাতে নাহি দিব অন্য ভার ।

পূ। তোমা’ সম মম প্রতি স্নেহ কি, মা, তাঁর ?

ই। এ হতে অনন্ত গুণে করুণা তাঁহার—

বিন্দু মাত্র যেই স্নেহ বসে মম হৃদে ।

পূ! তবে আর কি ভয় সংসারে ?

জয় জয় মঙ্গলআলয় !

• পরিচারিকার প্রবেশ ।

প। দেবি, রাজদূত কুমারকে নিচত এসেছেন, নগর-
তোরণে রাজা পারিষদবর্গ ল'য়ে কুমারের জন্য অপেক্ষা
কচ্ছেন, মহারাজের বাসনা—এত দিন কুমার আপনার
কোলে ছিলেন আজ আপনি গিয়া তাঁর পুত্র তাঁর কোলে
দেন ।

ই। রাজদূতকে অভ্যর্থনা কর, আমরা সত্বর প্রস্তুত হচ্ছি ।
আয়, বাছা ।

সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উদ্যান ।

সেবাদাস ও দামোদর ।

সে । কি হে তুমি হেথা—গুরুদেব কোথায় গেলেন ?

দা । তাঁর বেটাকে দেখতে ।

সে । কি, এ প্রদেশে তাঁর কি কোন প্রিয় শিষ্য আছে ?

দা । শিষ্য তোমায় কে বলে 'আমি বল্লেন্' বেটা, তুমি বল্লেন 'শিষ্য' !

সে । ছি ! কি বল ? গুরুদেবের যে কলঙ্ক হয় ; তিনি সংঘমী মহাপুরুষ ; শিষ্যই তাঁর 'পুত্র' ।

দা । তুমি রাগ'লে আমি কি কর'ব বল ? তিনি বল্লেন 'ছেলে'—তুমি জোর ক'রে বলবে 'শিষ্য' !

সে । তিনি বলে গেলেন 'পুত্র' ?

দা । বলে গেলেন না ত রাতারাতি আমি গড়'লুম ?

সে । মহাপুরুষের লীলা আমরা কি বুঝ'ব বল ?

দা । লীলা তাঁর বেলা, আর আমাদের মহাপাতক ! বলি, তুমি ত কাল খুব কাঁদাকাটি করে ধ'রে ছিলে দেখ'লুম—তা নুতন কিছু পেলে ?

সে । হাঁ, প্রভু আমার আশ্বাস দিয়াছেন, কয়েক দিন সাধুসেবা করলেই আমার মহাপাপের প্রারক্তি হ'বে ; সাধু সেবায় নিম্পাপ হ'লে, আমার পূর্ণ অবস্থা প্রদান করবেন ।

দা। সাধু ত গুরুদেব, আর দিন কতকু তাঁরই ত সেবা ?
 সে সেবা এখন শিগির ফুরুচে না—তার জন্য চিন্তা নাই ;
 তুমি ত বার বৎসর সঙ্গে ফির্চ আমি চেলাগিরিতে
 যেটের কোলে ষোলোয় পা দিইছি !

সে। দ্যাখ দামোদর, আজ তোমার এ কি রূপ ভাব ?
 বারবছর সন্ন্যাস গ্রহণ করেছি বটে, কিন্তু, পদে পদে অপরাধ
 করেছি ; আপনার দোষেই সিদ্ধত লাভ হয় নি। গুরু
 দেবের অপার করুণা—বার বার মার্জনা করেছেন ; আমার
 কি চিন্ত স্থির হয়েছে ? অঙ্গনার কটাক্ষ এখন' সহ্য হয়
 না।

দা। তা ভাই, তোমাকে গুরুদেব আশ্বাস দিয়েছেন
 তুমি সাধুসেবা কর গে,—সে সাধু কোথায় থাকেন ?

সে। আমি আপাততঃ অবগত নই।

দা। সাধু কে তা বুঝেছি।

সে। তুমি কি তাঁকে জান ?

দা। সাধুর পুত্র সাধু গোরোকনাথের পুত্র একটা কিছু
 দিগ্গজনাথ !

সে। দামোদর, তুমি কি আমার গুরু-ভক্তি পরীক্ষা
 করছ ?

দা। ওহে, ভক্তিই কর আর যাই কর, আর বড় কিছু
 পাচ্চ না ; যে কটা আসন ছিল তা মেরে দেওয়া গিয়েচে
 ষোগের আর বাকি কি যে তা নিবে ? আর যদি ছুট
 একটা থাকে তা আর দিচ্ছে না, আপনার বুজুকির
 জন্য রইল।

সে । নরাদম, গুরুনিন্দা করিস্ ?

দা । বলি, শোন না, তার পর চোটো । আমি, অমন তোমার মতন ভিরকুটি ষোল বৎসর করে আসছি, আমি কেঁদে কেটে পায়ে ধরে জিজ্ঞাসা করলেম্ যে, প্রভু, শিক্ষা, কত দিনে অবসান হবে ? তাতে উত্তর করলেন, শিক্ষার অন্ত নাই যোগীবর মহাদেব আজও যোগ শিক্ষা করছেন' । উনি যত দিন না মরেন, তত দিন আর তলপি বওয়া যুচ্ছে না । আপনি চল্লেন পুত্র দর্শনে, আমায় বলে গেলেন, 'এ পাপস্থান, এ স্থানে বসো না ।' এ গাছের তলায় বসতে ও দোষ !

সে । এ কি বিড়ম্বনা ! এ পাপস্থানই বটে, আমি চল্লেম্ ।

প্রস্থান ।

দা । যা, তুই যা, আমি একটু নিদ্রা দিই ; একটা চেলা চুলি দেখে নিব—পাটা টিপ্সে, ভিক্ষা টিক্স কর্কে—আর পারা যায় না যুঝতে, আজ থেকে চেলাগিরি ইস্তবা ।

সারী ও সুন্দরার প্রবেশ ।

সু । দেখ্, সারি, তুই যদি রাণী বল্‌বি, কি মান্য ক'রে কথা ক'বি ত তোর গালে আমি ঠোনা মার্কোঁ ; কি বল্‌ছিলি বল্—সন্ন্যাসী বলে গিয়েছিল বার বছর মুখ দেখতে নেই ? তার পর ?

দা । তার পর আর কি, রাণী ইচ্ছা সহরের বাইরে বাগানে ছেলে নিয়ে রইল । আজ বার বছর পূর্ণ হয়েছে, তাই রাজা আজ ছেলে দেখবে । আহা, মগর যে সাজি-

য়েছে, যেন ছবি খানি ! আর, ঘরে ঘরে গান বাদ্য
নৃত্য হ'চ্ছে, তুমি চল না— দেখতে যাবে ।

স্ব । আঃ দূর মড়া, বুড় মড়া শালিবানু আমায় চিনে ।

স। । কি ক'রে চিনলে ?

স্ব । তুই যখন জলামুখী ঘাস, একদিন দেখি, বুড়' পীরিত
কর্ত্তে এসেছে । ওলো কি বলব—ঘাটের মড়া লো ঘাটের
মড়া ! বলে—‘সুন্দরি, তুমি আমায় বরমালা প্রদান কর ।’

স। । তুমি কি বললে ?

স্ব । আমি বল্লুম—সারি আশুক তার সঙ্গে বে দিব ।

স। । সত্যি, কি বললে ?

স্ব । কি আর বলবো ?—বুড়ো মানুষ ব'লে মাথা মুড়িয়ে
দিই নি ; ঢের রেয়াত করেছি । সে মড়ার যে চাউনি লো সে
এখন তোরে পেলে বে করে ।

স। । তোমায় পেলে নয় ?

স্ব । বুড়ো ভারি লোভাড়ে লো—আজ বছর খানেক
হ'ল একটা চামারের মেয়ে বে কল্লে !

স। । সত্যি না কি ?

স্ব । হাঁ লো, নিমজ্জণের পত্র এসেছিল মন্ত্রী আমায় যেতে
দিলে না ।

স। । মা গো আর কি কনে বুটল না ? কে যোটালে ?

স্ব । ছুঁড়ি পাতকোর জল তুলছিল, রাজা মৃগয়া কত্তে
গিয়া দেখেই মোহিত ! তোকে যার জন্যে ডেকেছি শোন ;
মন্ত্রী আমায় দেশে যেতে পত্র লিখেছে,—আমার বাপের
বন্ধু—নেহাত কথাটাও ঠেলতে পারি নি ।

স। কেন, চল না ? তুমি এমন ছদ্মবেশে কত দিন বেড়াবে ?

সু। আমার ষত দিন ইচ্ছা ! দেশে গিয়া কি করিবে ?

স। দেখ সখি, তোমার মনের বিকার আমি বুঝতে পেরেছি, তোমার যৌবনকাল, আর কুমারী থেক না।

সু। সারি, তুই আজ আমায় নূতন উপদেশ দিতে এলি। আমার শস্যশালিনী রাজ্য, পূর্ণ ধনাগার, নতশির শত্রু, তবে কেন আমি দেশে দেশে সামান্যের জায় ভ্রমণ করি ?—দেখ আমার রাণী বল্লে আমার মনে আগুন জ্বলে, মনে ভাবি—আমার রাজ্য ত নাই। সকল আমোদ প্রমোদেই আমার তিক্ত বোধ হয়। আমার অদৃষ্টে বিধাতা বর লেখেন নাই—আমি চির কুমারীই থাকুব।

স। ‘বর নাই’ কেন বল, ভাই ? তোমার মন নাই তাই বল। কত রাজা, রাজকুমার তোমার জন্যে এল ; কাকুর গোঁপ মুড়িয়ে দিলে, কাকুর মাথা মুড়িয়ে দিলে, ওমা সন্ন্যাসী গুণোর ও জটা কেটে নিলে ! তুমি ভাই, রূপের গরবেই গেলে।

সু। তুই বলিস্ কি ? যে সে কি পতির যোগ্য ? আমি যার দাসী হব সে কি জ্বীলোকের কথায় গোঁপ মুড়িয়ে যায় ? আমার যিনি পতি, তিনি বীর, ধীর, প্রশান্তস্বভাব। যে আমার পতি আমি দেখলেই জ্বাস্তে পার’ব, তিনি এলেই তাঁর চরণে আমি অবনত হব। পতির জন্যে আমি যা করেছি বোধ করি কোন নারী তা করে নাই। দেখলেম পৃথিবীতে পুরুষ নাই ; যে বিদ্যাগর্বে গর্বিত, আমার সঙ্গে বিচারে দে

মূর্খের স্থায় নির্বাক হ'ল ; যে ধন-গর্বে গর্বিত আমার ধনাগার
দৃষ্টে চমকিত হ'ল ; রূপ-গর্বিত, আমার রূপ দর্শনে দাস হ'য়েছে !
পুরুষের প্রধান গর্ব তরবারি, রণস্থলে বিপক্ষ রাজ আমার
পতাকা দর্শনে তরবারি ত্যাগ করেছে ! তবে, তুমি আমায়
কারে বরমালা দিতে বল, কার দাসী হতে বল ? সারি, তোর
সেই গানটি গা' ।

সা ।

খান্সাজ—কাওয়ালী ।

যে ধর্তে পারে ধরা দিই তারে ।

বাঁধা থাকি মিনি স্মৃতোর সোহাগের হারে ।

নইলে পরে মজুতে পরে, সাধ ক'রে, সই, মন কি সরে ?

থাকতে বশে পড়'ব ফাঁসে যেচে কার তরে ?

জোরে মন কেড়ে নিতে যে পারে, সই, সেই পারে ॥

দামোদরের প্রবেশ ।

দামো । আরে বাঃ, বাঃ, বাঃ, বাঃ, বাঃ কি গান রে ! মরি,
মরি মরি ! আবার মরার উপর মরি—কি রূপ রে ! ব্যোম্,
ব্যোম্ ।

সা । প্রভু, প্রণাম হই ; আপনি কে ?

দা । আমি—আমি গোরক্ষনাথ ।

সা । প্রভু, কি সৌভাগ্য !

দা । আমি তোদের আশীর্বাদ কর্তে এলেম ।

সু । (কনাস্তিকে সারির প্রতি) ওলো সারি, এই সন্ন্যাসীটে

ভণ্ড, এ কোন পুরুষে—গোরক্ষনাথ নয়। তিনি মহাত্মা ;
দেখছিলাম নি মা বলে ডাকছে না।

দা। তোমরা এস, আমার কাছে বস।

সু। বসছি ; সন্ন্যাসীঠাকুর, একটা গান শুন্বে ?

দা। আচ্ছা, শুনাও। আমি যোগী, স্বীলোকের গান শুনি
নি তবে, তোদের কৃপা করেছি তাই।

সু ও সা। বাহার—ভরতঙ্গ।

এসেছে নবীন সন্ন্যাসী—

সু। না, আর গাইব না।

দা। গাও, গাও—আমি শুন্ব।

সু। তুমি আমাদের সঙ্গে নাচ ত গাই।

দা। এঁরা! সন্ন্যাসী নাচে ?

সু। না নাচ, তবে চল্লম।

দা। আচ্ছা, গাও গাও ; তোমায় কৃপা করেছি—আমি
নাচছি।

সু ও সা। এসেছে নবীন সন্ন্যাসী।

অঁধিতে দেয় লো ফাঁকি হাসিতে পরায় ফাঁসী ॥

ছি, ছি, লো, হ'ল একি দায়, ঘন ঘন কেন যোগী মুখের পানে চায় ?

কে জানে কি আছে মনে, কায় কি ?—সরে আর।

উদাসী নাগা নিয়ে অকূলে কেন ভাসি ?

শেষে ছাই! মাখব কি ছাই ? ভাল না ত এ হাসি ।

সু। (গান করিয়া) চল লো, যারি।

দা । যাস্ননে, যাস্ননে, আমি তোদের ভাল করব ।

স্ব । না, ঠাকুর, তোমার মুখ খানি বেশ দেখে আমি তোমার কাছে বসি, আর তুমি ভুলিয়ে যোগিনী কর ! তোমার চাঁদমুখ দেখে কি আমি শেষে পথে পথে ফিরব ?

দা । আরে, না, না—ব'স ব'স ।

স্ব । আহা, সন্ন্যাসীঠাকুর, তোমার কি রূপ !

দা । দেখ, আমি স্ত্রীলোকের মুখ দেখি নি ; তবে, তোকে রূপা করেছি ; আমি গোরক্ষনাথ—জানিস সাক্ষাৎ শিব ; ব'স কাছে এসে ব'স ।

স্ব । ও মা গো, তোমার জটায় যে ঘেমো গন্ধ ! আমার ইচ্ছা ছিল তোমার ঠেঙ্গে যোগ শিখব—তা কাছে দাঁড়াতে পারি নি ।

দা । তুমি যদি যোগ শেখ ত আমি বেশ করে জটা ধুই ।

স্ব । ধুলে কি ও ভেপ্সো গন্ধ যাবে ? কেটে স্নগন্ধ মাখ ত হয় ; আর কাজ নাই, বাবু, যোগ শিখায় ! অমনি ক'রে ত ছাই মাখতে হবে ?

দা । না, না, তুমি যোগ শিখলে ছাই মাখাব না চন্দন মাখিয়ে শিখাব ।

স্ব । আর, তোমার জটা ত থাকবে ? তা হলেই কাছে বসেছি ! জটা ত নয় যেন তালের সোঁটা ! অমন চাঁদপানা মুখ খানা—অমন জটা রেখেচ কেন ? যোগ শিখলে ত আমার অমনি জটা রাখতে হবে ?

দা । না, তোর জটা রাখতে হবে না ।

স্ব । না, না, আমার যোগ শিখার কাজ নেই ; তোমার

অমন রূপ, জটা রেখেছ দেখে আমার প্রাণ কেমন করে । (সারির প্রতি) আর লো সারি, (দামোদরের প্রতি) চল্লেম ।

দা । দেখ, তোমায় আমি কুপা করেছি, তুমি যদি যোগ শিখ ত আমি জটা কেটে ফেলি ।

সু । আহা ! ঠাকুর, তোমার এত কুপা ?—তবে আমার ঘরে এস ।

দা । যখন তোমায় কুপা করেছি—চল ।

সা । (জনাস্তিকে সুন্দরার প্রতি) সখি তোমার এ কি রীত ?

সু । (জনাস্তিকে সারির প্রতি) এই আমার খেলা ।

সা । (জনাস্তিকে সুন্দরার প্রতি) ছি ! এ খেলায় অপরাধ হয়

সু । (জনাস্তিকে সারির প্রতি) পূর্ণচন্দ্র দেখে লোক মোহিত হয়—সে কি চন্দ্রের অপরাধ ?

দা । তোমরা কি বলছ ?

সু । সারি দ্বিজ্ঞাসা কচ্ছে—সন্ন্যাসী-ঠাকুর কি আমায় শিখাবেন ?

দা । হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি হুজুনকেই শিখাব ।

সু । আশ্বিন না—বসে রইলেন যে ।

দা । চল ।

সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

বক্ষ ।

রাজা ও পূর্ণা ।

রা ।

বৎস !

অমর-বাঞ্ছিত এই সুন্দরী নগরী
সম্বতনে রক্ষা করি তোমার কারণ ।
ফুলমতি প্রজাগণ তব দরশনে
অভিলাষ উল্লাসে প্রকাশে,
বুদ্ধ-পরিবর্তে হোক নবীন ভূপতি ।
প্রজার উল্লাসে ভাসে আনন্দে হৃদয়,
নাহিক বাসনা অন্য ঈশ্বরের পদে,
অক্সজে অর্পিয়া রাজ্য পরম কোতুকে
নিশ্চিন্ত হরিব কাল এ' বৃদ্ধ বয়সে.
অস্তঃকালে তোর কোলে ত্যজিব এ দেহ ।

পূ ।

উদ্যানে মাতার সনে ছিলাম যখন
কত আমি করেছি রোদন,
শ্রীচরণ দেখিবারে হ'ত কত সাধ !
আজি প্রসন্ন দেবতা—
অর্পিলেন মাতা মোরে তোমার চরণে ;
জননী-অঞ্চল ধরি' ভ্রমণ উদ্যানে—
সংসার-বারতা, তাত, না জানি কেমন ;
নাহি জানি পিতৃসেবা, পিতার সম্মান—
অপরাধী হই যদি করো গো মার্জনা !
রা । অপরাধ তোর ?

বংশের জ্বলাল তুই নয়ন-আনন্দ,
নাহি জান পিতৃস্নেহ আরে রে অবোধ !
বুঝিবি বুঝিবি যবে হ'বি পুত্রবান,
অপরাধ করিব মার্জনা ;
শিখায়ে দিয়াছে বুঝি জননী তোমার ?
দেখাইব কেবা কত জানেরে আদর—
রাজ্যের সর্বস্ব তুমি কুলের শেখর !

পৃ। শুনিছ জননীমুখে দুরন্ত সংসার,
পদে পদে অপরাধী হয় তাহে নর,—
তাই ডরি, হে ভূপাল, অবোধ অজ্ঞান,
লালিত মাতার অঙ্কে চঞ্চল সন্তান ।

রা। বৎস, দরিদ্রের—দুরন্ত সংসার
কণ্টক-আগার, ভয়ময় চির দিন ।
পাতিয়া কুসুম শয্যা নৃপতির তরে
সভয়ে সংসার রহে নৃপের সদনে ।
আজ্ঞামাত্র অবনত শত শত শির
আজ্ঞা মাত্র খোলে অসি শত শত বীর,
আজ্ঞা মাত্র নীর সম ঢালিবে রুধির,
কোথায় তিমিরঘটা, উদিলে মিহির ?

পৃ। কণ্টক কি নাহি পিতা কুসুমশয্যায় ?

রা। নাহিক কণ্টক কীট জানিবে অচিরে ।

দূতের প্রবেশ ।

আরে মূঢ়,

জীবনের সাধ যম পূর্ণ এত দিনে—

নিজ্জনে নেহারি আমি পুত্রের বদন
জীবনের নাহি কর ডর,
কি সাহসে পশিলি এখানে ?

দূত । মহারাজ দাসকে অভয় দিন লুনাদেবী পত্র
প্রেরণ ক'রেছেন, অধীনের অপরাধ নাই ।

রা । এ্যা লুনা—পত্র—(পত্রপাঠ) এখন কি করি ?

বৎস, ক্লান্ত তুমি নগরভ্রমণে
ক্ষণেক বিশ্রাম কর ।
রজনীতে বার দিতে হবে সভা মাঝে
পারিষদবর্গ পূজা করিবে তোমায় ;
যত দিন উৎসব না হয় অবসান
তত দিন, বৎস, তব নাহিক বিরাম ।

পু । দেবতা পূজার যোগ্য শুনেছি, ভূপাল
কিবা হেতু পূজিবে আমায় ?

রা । ভূপতির পূজা অগ্রে দেবতা রাখিয়া,
ক্রমে ক্রমে জানিবে সকলি,
এস, বৎস, দিতে হবে পত্রের উত্তর ।

পূর্ণের প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

পরামর্শ মন্ত্রী সনে—মন্ত্রী হবে বাদী ;
গুণবতী ইচ্ছা অতি পতিপরয়ণা,
জানাব সকল কথা যাচিব মার্জনা ।

ইচ্ছার প্রবেশ ।

ই । মহারাজ পূর্ণর আর আনন্দ ধরে না বলে মা,
তোমার চেয়ে মহারাজ আমার আদর করবেন বলেছেন ।

- রা । শুন রাণী, শুভ দিনে ঠেকিয়াছি দায়'
আমি অতি অপরাধী তোমার সদনে ;
মহিষী, মার্জনা কর ধরি হে চরণ ।
- ই । এ কি কর ? ছি ছি মহারাজ !—
তুমি স্বামী—দাসী আমি সেবিতে চরণ ;
পতির কি অপরাধ সতীর সদন ?
- রা । প্রিয়ে, আমি অতি দোষী, শুন বিবরণ,
আছিলে দ্বাদশ বর্ষ পুত্রের পালনে
তোমা' সনে কদাচ হইত দেখা,
একা বাস শূন্য রাজপুরে !
একদা মৃগয়া হেতু পশিলাম বনে,
কুক্ষণে, হে, বারি-অশেষণে,
আসিলাম কুপসন্নিধানে—
কি কহিব মজ্জিলাম কি বিপদে ?
- ই । কহ, নাথ, কি হইল পরে ;
দাসী সনে সূচনার কিবা প্রয়োজন ?
- রা । হেরিলাম—শুন্দরী রমণী,
যৌবন ফুটনমুখী,
বারি হেতু আসিয়াছে কুপপাশে ;
পাপ আঁধি মুক্ত মম, রূপের ছটায় !
প্রিয়ে, কুপায় মার্জনা কর ।
- ই । ধরবীর অধীশ্বর তুমি প্রাণনাথ !
আছে হে নিয়ম—
রাজার চরণ সেবে শত শত নারী

- যাহে তব মন, করহ গ্রহণ,
 ' দাসীর কি মানা আছে তা'য় ?
 ভগ্নিসম আমি তারে করিব যতন ;
 তব ইচ্ছাধীন দাসী জেনো নরনাথ !
- বা । গুণবতী তুমি, সতি, নাহিক তুলনা !
 বিধি-বিড়ম্বনা—
 হইয়াছে উদ্ধাহ নির্বাহ—
 মরি হে সরমে,
 গলগ্রহ রেখেছি গোপনে,
 মজ্জীমাত্র জানে সমাচার !
- ই । কেন, কেন, প্রাণনাথ, রেখেছ গোপনে ?
 চল যাই ভাগ্যবতী রূপসী সদনে
 আদরে ভগ্নীরে আমি আনি রাজপুরে ।
- রা । করেছি কদর্য্য কার্য্য শুন লো, মহিষি,
 ঘৃণিত চামার বংশে জনম তাহার !
- ই । পঙ্কে হয় পদ্মিনী বিকাশ
 দেবতা মস্তক 'পরে শোভে সে নলিনী ।
 শুন, গুণমণি,—যে বা তব আদরিণী
 হীন বংশ তার কিবা ?
 আমি রাণী যে সদ-পরশে
 ভগিনী আমার রাণী সে চরণ ধরি' ।
- রা । জানি হে মহিষী, তব অসীম মহিমা,
 শত অপরাধে জমা করিবে আমার ;
 কিছু, দেখ দায়,—

কুমারে সে দেখিবারে চায় ; (পত্র প্রদান ।)

নহে, কহে, অভিমানে তাজ্জিবে জীবন ।

ই । সে ত রাজরাণী, সেও ত জননী
মম সম কুমারে তাহার অধিকার,
পুত্র পাবে মাতার প্রসাদ
বিষাদ কি হেতু তাহে ভাব নরনাথ ?

রা । অতুলনা হে ললনা, পতিভক্তি তব ;
অধিক কি ক'ব
ঋণপাশে চিরবদ্ধ রহিলাম রাণী ।

পূর্ণর প্রবেশ ।

রা । বৎস, হয়েছে কি শ্রম দূর ?

পূ । পিতা নাহি শ্রম !
যেতে পারি শত ক্রোশ অশ্ব আরোহণে ;
জিজ্ঞাস মাতায়—

সারাদিন ফিরি তব নাহি হয় ক্রেশ ।
ই । পূর্ণ, আর (ও) তোর আছে রে জননী ;
এস, বৎস, তাঁর পদে করি নমস্কার ।

পূ । চল তবে ।

রা । আসিয়াছে দূত তোরে লইতে আদরে,
আগত ভূপালগণে করিতে সম্মান,
রব আমি রাজপুরে ;
যাও তুমি দূতের সহিত ।
এস প্রিয়ে ।

সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

লুনার কক্ষ ।

লুনা ও লুনার পিতা ।

লু। হায়! পিতা হ'য়ে এই সর্বনাশ কল্লে, সতীন পুত্রকে পত্র লিখে ডাক্তে পাঠালে, আমার জলে কাঁপ দিতে ইচ্ছা হ'চ্ছে ।

লু-বা। আমি দশ বার বারণ কল্পুম ফের পণ্ডিত কথ্য কচ্চিস্, পো'ড়া'মুখি? ফের 'পিতা পিতা' বলিস, প্রাণ-নাথ বলিস, তোর বুড়' ভাতারকে? আমি চামার—পণ্ডিত কথ্য আমার সাং? যে পণ্ডিত রেখে তোরে লেখা শিখিয়েছে তারে পণ্ডিত ক'রে পিতা বলিস্, আমি চামার—আমার সাথে চামারে কথ্য ক! আমি চামারবুদ্ধি খাটিয়ে তোর রাজার সাথে বে দিলুম্, আর আমার সঙ্গে গালি গালাজ করি?

লু। তুই রাজা বে দিয়ে ছিলি না রূপে রাজ বশ হয়ে ছিল? রাজা আশুক আমার সতীন আছে বলে নি—আবার সতীন পো!

লু-বা। রাজা এখন ছেলের মুখ দেখেছে তোর মুখে এখন জুতার বাড়ী মাৰ্বে আমি যদি না থাকতুম্ ত তোকে এত দিন পয়জার দিয়ে খেদে দিত ।

লু। তুই যেমন চামার তোর চামারের মতন কথ্য; রাজাকে মলের মতন পায়ে দিয়ে আমি বাজিয়ে বেড়াই ।

লু-বা। কৈ, আজ তিন দিন বেটা আনবার রোস্-
নাই কচ্ছে তোর মুখে ঝাড়ু মারে নি ?

লু। ঝাড়ু মারে নি আজ এলে আমি ঝাড়ু মার্বো ;
তুই চামার, চামারের বেটা চামার ; তোর কথায় আমি
সতীন পোকে আনতে পাঠালুম আমার মাথা কাটা গেছে
আমার কুণ্ডু ডুবতে মন হচ্ছে ।

লু-বা। সতীনপোকে যদি আদর ক'রে না চিঠি
লিখতিস্ তোরে কুণ্ডু আপ্নি ফেলে দিত । রাজার আদ-
রের ছেলে তা জানিস্ পোড়ারমুখি ? সন্ন্যাসীর অবুধ
খেয়ে ছেলে তা জানিস্ জুতাখাকি ?

লু। আদরের ছেলে আছে জানিস্ ত আমায় বে
দিলি কেন ? আমার অমন ষ্ঠান ভাতার ছিল ।

লু-বা। আবার সে কথা পোড়ারমুখি ? রাজা জানলে
তোকে গেড়ে ফেলবে ।

লু। তুই ছেলের কথা আমায় বলিস্ নি কেন ?

লু-বা। আ মর কেজানে ? ছেলে লুকান ছিল । তুই ছেলে
এলে খুব দরদ কর্বি ছেলে তোকে মা জানবে ; তুই রাজা
ভোলালি ছেলের কি কর্বি ? ছেলে রাজা হ'য়ে তোকে
খেদিয়ে দিবে, বুড়া রাজা সব দিন বাঁচবে ?

লু। দরদ করবে, দরদ করবে, দরদ করবে, সতীন-পো
আমার হবে ।

লু-বা। তুই পোড়ারমুখি কথা শুন্বি নি ; আমি ত
তোকে ব'লে ছিলুম,—যে পণ্ডিতের কাছে লেখ পড়া
শিখিস্ নি, ভাল কথা কইতে শিখিস্ নি, চামারের কথা

ভুল্‌বি—বুদ্ধি ভুল্‌বি! তুই রাজাকে খোস্ করতে প্রাণনাথ
 শিখলি আর চামারের বুদ্ধি ভুল্‌লি! তুই মা হ'বি, আমি
 দাদা হব—এক দিন আদর ক'রে লাড়ু খেতে দিব—বিশ
 দিয়ে দিব! ছেলে মরবে, আমি পালাতে পারি—পালাব; না
 হয়, গর্দান দিব; বুড়া রাজা ম'লে তোর ছেলে হয় রাজা
 ক'রবি, নয় তোর ভাইকে রাজা ক'রবি, চামারের বেটা!
 বুদ্ধি শুন্‌লি জুতাখাকি?

লু। আচ্ছা বাপ, তুই যদি ছেলে মার'বি রাজা রেগে
 তোকে মার'বে আমায় মার'বে।

লু-বা। তোকে মার'বে কেন, তুই কি বিষ দিবি?
 আমি আদর ক'রে বাড়ী নিয়ে যাব; চামারের বুদ্ধি শুন্‌লি,
 চামারের বেটা?

লু। বাপ, তুই বেশ বুদ্ধি ক'রেছিস্।

লু-বা। ঐ ডঙ্কা পড়্‌চে আমি চল্‌লুম, ছেলে আস্‌ছে।

লু। আমি দরদ' কর'ব; বাপ, তোর খুব বুদ্ধি!

লু-বা। রাজা পণ্ডিত রেখে তোকে লেখা শিখিয়েছে ভাল
 কথা কইতে শিখিয়েছে, পণ্ডিত পড়া দিতে জানে—বুদ্ধি দিবে?
 চামারের বুদ্ধি, আমার সাত পুরুষ চামার হাঁ!

লুনার বাপের প্রস্থান।

এক জন সখীর প্রবেশ।

স। মহারাণী, সুবরাজ এসেছেন।

লু। এখানে আন।

সখীর প্রস্থান।

আমার মাথা নিচু হচ্ছে—সতীন ছেলে ঘরে ডেকে আনলু।

পূর্ণর প্রবেশ ।

পূ। জননি, আশীর্বাদ করুন।

লু। আজ আমার সুপ্রভাত—তোমার চন্দ্রবদন দেখলুম।
(স্বগত) আরে, সত্যি! চাঁদপানা মুখ, আরে, আরে, ফুলপানা
দাঁত, আরে, আরে, কি আঁধি রে!

পূ। মা, আজ আমার কি শুভ দিন, আজ আমি পিতার
চরণ বন্দন করলুম, তোমার পাদপদ্ম দর্শন করলুম! জননি,
জননি সন্তান কি অপরাধী?—

লু। মরি মরি! ভূতলে কি পূর্ণ শশী?
কি বা রতি-আশে এসেছে মদন?
উহু, মরি মরি
নয়নে বরষে ফুলশর!
অঙ্গ জর জর,
ধর ধর, কাঁপে থর থর,
পিপাসীয়ে শ্লুশীতল বারি কর দান।

পূ। এ কি!
কোথায় জননী—কারে করি সন্তাষণ?
কেমনে বা পিশাচিনী এল এ আগারে?

লু। কহ কথা, র'ওনা নীরব
ঢাল রে বচনস্রোত—বুড়াক স্বীবন।

পূ। কহ, কার এই পুরী—কে তুমি শ্রুশরি,
কোথায় জননী মম?
কহ, তুমি কে বা ছদ্মবেশী—
পাপকথা কহ কি কারণ?

লু। শুন গুণমণি,
 প্রেমাধিনী দাসী তোর আমি,
 সতিনী জননী তোর !
 বুদ্ধ রাজা পশে কবে কালের কবলে—
 আমি কি হে নারী যোগ্য তার ?
 কমলিনী ফোটে কি ভেকের তরে ?—
 আদরে ভ্রমরে ;

হৃদি-ভুঙ্গ, এস হৃদি-মাঝে !
 পূ। এ কি, এ কি, কি শুনি কি শুনি !
 এ কি, এ কি, কি বল জননী !
 এখনি মা, রসাতলে পশিবে মেদিনী,
 হবে একাকার নরক আঁধার,
 ব্যাপিবে বিপুল স্থান !
 বাড়াইতে সে তম ভীষণ,
 ঈশ্বরের রোষ হতাশন
 প্রলয়দামিনীসম দলকে কিরিবে !
 রুদ্ধ সমীরণ,
 কঙ্কচ্যুত হইবে তপন !
 রেণু হবে ব্রহ্মাণ্ড বিশাল !
 মা, মা, লঙ্কানে অভয় কর দান ।

লু। ছি, ছি, তুমি নির্ভয় কেমন !
 মরে নারী, তোল না বদন,
 কেন কর স্থণা, দেখ না দেখ না,
 তোর সম কিশলয়ে রঞ্জিত অধর,

লাবণ্য-সলিলে হের অঙ্গ ঢল ঢল,
 দেখে দেখে তোমার যেমন—
 খঞ্জনগঞ্জন আঁখি মম !
 দেখ না, দেখ না, মরে রে ললনা,
 চাঁদমুখ তোল না, তোল না !
 তুমি, নব যুবা—আমি, নবীন যুবতী,
 আমি, রতি—তুমি, হে, মদন !—
 কেন হে, মিলনসুখে রহিব বঞ্চিত ?
 যায় ধরা যাক রসাতলে,
 ঘেঁরুক আঁধার,
 আমি তোর, তুমি রে আমার !
 অধরে অধরে, যদি যদি 'পরে,
 ধরাধরি ভূজপাশে !
 বিশ্বনাশে প্রেমিকের কিবা—ভর ?

পূ ।

এই ত সে ছরস্তু সংসার,
 নহে এ ত কুসুম-আগার,
 ভীষণ কণ্টকময় !
 ঘোরে মস্তিষ্ক আমার,
 চলিতে চরণ নাহি চলে,
 এ কি কোন কুহকের ছলে
 হেন ভাষা শুনি আজ জননীর মুখে ?
 এ কি সেই তরঙ্গের খেলা ?
 এই কি সেই সাগর-গর্জন ?
 পথহারা বখা নর পাথারে মগন,

এই কি প্রথম শিক্ষা পশিরা সংসারে ?

হেন ছার কারাগারে কেন রয়ে নরে,

কেন ডরে বিসর্জন দিতে কলেবরে ?

ছি ছি ধিক্ ! এই কি সংসার,

এই কি সে কুৎসিত পাথার ?

ধিক্, ধিক্, শত ধিক্, মানব-জীবনে !

মাতৃপদে শত শত প্রণাম আমার ।

লু। যেও না, যেও না, বধ'না বধ'না,

কিঙ্করীরে রাখ পায়, প্রাণেশ্বর !

পূ। কোথা কোথা হে মঙ্গলময় ?

এস,

চাহ নাথ, কৃপা কর কাতর কিঙ্করে

দয়াময় হয় হৃদে সংশয় উদর,

ভাবি মনে, এ সংসার দৈত্যের রচনা !

কোথা, কোথা দয়াময় ?

দারুণ সংশয়ে কর ত্রাণ ।

প্রস্থান ।

লু। ইস্ এত অপমান ? বিষ খাব ! কলে কাঁপ দিব,

আগুনে পুড়ে মরবো । কোথায় যায় ? নরক, কোথায় তুই ?

আর, আমার বুকে এসে ব'স ; আর, আর, আমার সহায় হ ।

আমি প্রতিশোধ দিব, প্রতিশোধ দিব ! এলি নি ? নরক, বুকেছি

তোর ভয় হচ্ছে ; নারীর প্রতিশোধ ! নারীর প্রতিশোধ !

নরক, তুই ও অত ভয়ানক ন'স ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

লুনা ও রাজা ।

রা । বহু কার্যে ব্যাপৃত রয়েছি, প্রণয়িনী,
 তব সহবাসস্থলে বঞ্চিত সে হেতু ।
 উৎসবে আসিছে রাজা নানা দেশ হ'তে,
 নানা জন সমাগম পুরে,
 সাবকাশ করিয়াছি বিরামের ছলে ।

লু । রেখেছি জীবন তব দরশন-আশে,
 দেখা হ'ল, ফুরাইল সকল বাসনা ;
 তুবানলে পাপদেহ ত্যজিব, রাজন্ ;
 স্বপ্নার ভাজন—কেন রাখি ছার প্রাণ ?

রা । কহ, প্রিয়ে, কহ ত্রা, কহ কি কারণ
 অলধরাবৃত্ত তব শশাস্ত্রবদন ?
 অভিমানি, ত্যজ মান ধরি লো চরণে ;
 কেন বিগলিত ধারা নলিনীনয়নে ?
 যার প্রাণ, ছাড় মান—কথা কহ হাসি
 কম দোষ, ত্যজ রোষ, স্বদরবিজানি ।

লু । অদৃষ্টের মম দোষ নহে দোষ কার'
 নহে, কেন তব ছলে জুলিব রাজন্ ;

পড়ে কি হে মনে, যবে প্রণয়বচনে
সস্তাষিলে এ দাসীরে,
চরণে ধরিয়। আমি সাধিলাম কত
হইতে বিরত—

নীচকুলোদ্ভবা তব যোগ্যা নহে দাসী ?
হায় ! কেন মজিলাম কপট বিনয়ে ?
চন্দ্রস্বধা চকোরের—বায়স কি পায় ?

রা ।

শুন, প্রিয়ে, শুন লো বচন
যে কারণ এ প্রণয় রেখেছি গোপন—
রাজ্যে কত জন কত কথা কবে,
ব্যথা পাবে চন্দ্রাননি, সুকোমল প্রাণে !
এবে মুক্ত দ্বার, তোমায় আমায়,
এসেছে কুমার—

মা বলে আদরে নিয়ে রাখিবে আগারে—
দিবানিশি মুখশশী হেরিব তোমার,
সিংহাসনে দুই জনে নিয়ত বিহার ।

লু ।

রাজ্য কেবা চায় ?
রাজ্য-আশে বরমাল্য দিই নি তোমায় ;
যদি রাজ্য-প্রয়োজন,
মধুর কপট ভাষে সাধিলে যখন—
হায় রে, অবলা-মন পড়িল সে ফাঁসে !—
শুন রাজা, রাজ্য যদি আকিঞ্চন,
বার-বার কি কারণ করি নিবারণ
প্ররূপ করিতে রাজা অধিনীর পাণি ?

নীচের নন্দিনী, নীচ তুমি মহারাজ !
 না জানি কেমন মন না বুঝে মজেছি ;
 পরি নাই প্রেমফাঁসী সিংহাসন-আশে ।
 জানি, যবে ফুরাবে যৌবন
 দুণায় ঠেলিবে পায়' অধমের স্মৃতা ;
 তবু পোড়া মনেরে প্রবোধি,
 তবু প্রাণ বাঁধি—
 অবলা চঞ্চলমতি !
 পদধ্যানে একাকিনী রহিব বিজনে ।
 হায় !
 এত দিনে ভেঙ্গেছে সে সোনার স্বপন ।
 রা । বল, বল কি মনোবেদনা ।
 আমোদিনি জান না জান না—
 প্রাণসম তুমি প্রিয়তমা ;
 ছার রাজ্য, ছার সিংহাসন
 এখনি হে দিব বিসর্জন ;
 পোড়াইব মুকুট অনলে ।
 তুমি প্রাণ, প্রাণের আধার,
 তোমা বিনা কে আছে আমার ?
 স্মলোচনা, বল কি বাসনা ।
 সত্য কহি, শপথ লো তোর,
 অসাধ্য স্মসাধ্য প্রিয়ে, যেবা হয় সাধ
 এখনি পূরাব কেন ভাব হে বিষাদ ।
 বিবশা বদনে বারি

সম্বর—সহিতে নারি—

হাসি ধর বিশ্বাধর ও লো আদরিণি !

বাজে, লো হৃদয়ে বাজে,

এ সাজ কি তোরে সাজে ?

হৃদি-সরোবরে ফুট ফুল সরোজিনি ।

লু। মহারাজ ! পুরিয়াছে যা ছিল বাসনা
দেখেছি তোমায় এবে দাও হে বিদায় ;
হায় অভাগিনী—কভু স্বপনে না জানি—
রাজবংশ-কেলিহেতু বারবিলাসিনী !

রা। এ কি শুনি বাণী,
রাজবংশ-কেলিহেতু বারবিলাসিনী ?
বারনারী কে সে ? মর্ম্ম বুঝিবারে নারি ।

লু। বারবিলাসিনী আমি, কেলির কুসুম,
ভোগ্য বস্তু যে বা করিবে গ্রহণ ।

রা। কহ প্রিয়ে, কে বলেছে হেন কুবচন,
কার শিরে করিয়াছে ভূজঙ্গ দংশন,
শ্বেচ্ছায় অনলমাঝে ঝম্প দেছে কে বা !
বল শীঘ্র, যম কারে করেছে স্মরণ !

লু। শ্রেয়ঃ মম প্রাণ-বিসর্জন ;
কেন কলঙ্কিনীনাশ কিনিব ধরায় ?
চন্দ্রকাসুতা কি বা প্রত্যয় কথায় !

রা। ছাড়হ বাক্যের ঘটা, কহ অরাদ্রি,
কহ,
কে সে ? এখন নিখাসবায়ু বহিছে তাহার

- রাজরোষ করি' হেলা !
- লু। এ জীবনে কতু কথা নাহি কব কারে,
জলগন্তে' রবে বার্তা হৃদয়-আগারে ।
- রা। আরে নারী, তুচ্ছ করু' ভূপে ?
লব বার্তা হৃদয় বিদারি' ।
- লু। পূরিল বাসনা ;
এস, এস প্রাণনাথ !
হান অলি উলঙ্গ হৃদয়ে,
যাক্ প্রাণ চাঁদমুখ দেখিতে দেখিতে !
আমি ভাগ্যবতী !
অন্য সাধ কিবা রাখে সতী ?—
পতি-করে পতির সম্মুখে ত্যজি প্রাণ !
কীর্তিগান রবে মম ধরণী ভিতরে ।
- রা। কহ,
কি বা বার্তা রাখ তুমি হৃদয়ভিতরে,
প্রাণের মমতা কেন কর বিসর্জন,
কে বা সেই নর,
যা'র ডরে নাম তা'র না আন জিহ্বায় ?
- লু। শুন নাথ !
যে হেতু গোপনে রাখি নাম ;
শুনিলে, মস্তকে তব হবে বজ্রঘাত,
শূন্যময় হেরিবে ভুবন,
কণ্টকসমান শিরে ফুটিবে মুকুট,
মরমব্যথার দিবে প্রাণ বিসর্জন ।

- রা । কি, কি, কে সে ?
বল শীঘ্র সংশয় না সয় ।
- লু । বড় সাধে বিসম্বাদ হবে নরনাথ,
রাজপুরে পড়িবে প্রমাদ,
দগ্ধ হিয়া এ জনমে না হবে শীতল ;
তাজ কুতূহল, দেহ দাসীরে বিদায় ।
- রা । এঁ্যা !
- লু । তাজ রাজা, তাজ কুতূহল
আভাবে ঘাহার হের ধরা অন্ধকার,
শ্বেদবিন্দু ললাটে উদয়,
গুষ্ঠাধর, কলেবর কম্পিত সম্মনে ।
- রা । শীঘ্র বল, ফাটে মম প্রাণ,
কুবচন বলেছে কি রাণী ?
- লু । নহে রাণী, দেখি নাই রাণীর বদন,
ক্ষম নাথ, করি হে বারণ
তোমার শ্রবণযোগ্য নহে সেই নাম ।
- রা । হাঃ !—
বলু ছুঁই, শীঘ্র বল
নহে, তুই হবি পতিঘাতী ।
- লু । সম্বর, সম্বর প্রাণনাথ ;
আদরে কুমারে আমি ডাকিলাম ঘরে,
কি ক'ব অধিক, খসিবে গন্ধন,
রসাতলে পশিবে তপন,
পাপকথা ক'ব কি অধিক ।

তাড়নার চিহ্ন হের বদনে আমার,
দেখ, দেখ, নখাঘাতে বহিছে রুধির,
দুর্শ্বদ বারণসম কামোন্মত্ত যুবা !

রা। সন্ন্যাসী—শিবচতুর্দশী—দুনা—দুনা—
এঁ্যা—এঁ্যা—কুমার—কুমার ! মূর্ছা।

লু। এই সন্ধিস্থান !

রক্তপাত হইবে নিশ্চয়

তার কি আমার।

এস, এস কে কোথায় স্রুয়োগপ্রয়াসী—

এস, কোথা কে আছে পিশাচী—

যার ছলে স্বর্গচ্যুত হয় দেবগণ,

উপপত্তিতৃপ্তিহেতু পুত্র বধে নারী,

পিতারে গরল তুলে দেয় বংশধর,

এস, এস, ডাকে তোর দাসী,

যার ছলে স্বপত্নী-হুলালে

যাচিলাম পায় ধরি' কাম-তৃপ্তিহেতু

প্রতিহিংসা তৃপ্ত করহ আমার,

দুঃস্বপ্ন নরকে স্থান দিও মোরে পরে।

রা। পাপীয়সী—পাপীয়সী !

আরে কালফণী, দংশিলি আমার ;

জর জর প্রাণ মোর বিবে।

লু। জানি রাজা, জানি হব কলঙ্কভাজন,

পদে ধরে সাধি, বধ দাসীর জীবন,

নীচ আমি, প্রত্যয় কি কথায় আমার,

রাজেশ্বর বংশধর তোমার কুমার !

বধ শীঘ্র, শীঘ্র বধ প্রাণ,

নহে,

আত্মহত্যা, নারীহত্যা হের বিদ্যমান ।

রা ।

রহ, রহ ;

দেখ, শীঘ্র দিব প্রতিফল,

বুঝেছি সকল—

নির্জনে নেহারি' তোর রূপের মাধুরী

ভুলেছে সম্বন্ধ সেই অধম পামর !

এস দেখ, অধমের কি হয় দুর্গতি—

মরিবে, করিবে দুষ্ট নরকে বসতি ।

উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

উদ্যান ।

দামোদর ও সারি ।

দা। তুমি আমার যে লালরূপী ক'রে দিচ্ছ ।

সা। বাপ্রে ! না দিলে হয় ? যে দিন স্নানরা দেখবে তোমার কাল রঙ, সেই দিনই তাড়িয়ে দিবে ; ছাই মাখা ছিল, রঙ ঠাওর পায় নি ; এ সিন্দূর দিয়ে যেন তরুণ অরুণের আভা দেখাবে ! তোমার যে কাল রঙ, আমি ভাবছি, দেখতে পেলেই তাড়াবে ।

দা। এঁ্যা, তাড়াবে ? তবে কি হবে ? আমার জটা কি করলে ?

সা। কি ক'রলে ? ঠাকুর জটার নামও মুখে এনো না ।

দা। তোমার চুপি চুপি জিজ্ঞাসা কচ্ছি, জটা আছে ত ? আমার একুল ওকুল হুকুল না যায় ।

সা। জটাই যদি অত লম্বা, তবে ঠাকুর, জটা কামালে কেন ? আমি চল্লেম, বলিগে—সে জটার মায়া ছাড়তে পারলে না ।

দা। এঁ্যা, তুমি ঠাট্টা বুঝ না ? দেখ, যদি রঙ, টঙ, গুণো বেরিয়ে পড়ে ?

সা। আমি তাই ত ভাবছি ; রঙ, টঙে যেন সিন্দূর দিয়ে ঢেকে দিলেম তোমার মুখ থানা বিজী অটাচাক ছিল, পালের বিকটকগুলো দেখা যাচ্ছিল না ।

দা। তবে কি হবে? আমার কি তাড়িয়ে দিবে? এই টুপি—
 সা। এই টুপিটা পর; ঢেঙ্গা ঢেঙ্গা মুখখানা একটু ছোট
 দেখাবে।

দা। ও যে বাদরের মাথার টুপি।

সা। তুমি বোঝ না, বেশ দেখাবে! শূন্দরার পছন্দ
 আমি জানি; যে তোমার এবড়ো থেবড়ো গা, এ গা
 চলে কি না বাবু!

দা। দেখ তোমার হাতে আমার সর্বস্ব, তোমার হাতে
 আমার প্রাণ; আমা টামা ঢাকাদিলে চলবে না? যা হয়
 তুমি এক রকম করে নাও।

সা। এ তুল'দিয়ে সব উঁচু নিচু সোজা কত্তে হবে।

দা। যা' হয় এক রকম কর; বলি, তখন যে বললে—
 চাঁদপানা মুখ, আমি নবীন সন্ন্যাসী!

সা। তুমি যে আপনার পায়ে আপনি কুড়ুল মেরেছ;
 তুমি বললে—হুহাজার বছরের সন্ন্যাসী, অটা আপনি গজিয়েছে
 তাইতেই যা তাঁর মন খারাপ হয়ে আছে; বলতে হয়—বোল
 কি সতর।

দা। মাইরি বলছি, আমার কুড়িবছর বয়স; ফাঁকতালে
 দু'ট' শনি্য লাগিয়ে ছিলুম। ও অটা কি গজিয়েছে?—হেঁড়া
 চুল দিয়ে পাকিয়ে ছিলুম।

সা। দাঁড়াও তুলা বসাই, খানিক চিটে গুড় আন্লে
 হ'ত—তুলো যদি সরে পড়ে তা' হলেই মুন্সিল।

দা। না, না, চিটে গুড়ে কাজ নেই; সে বড় গা চিট
 চিট করবে।

স। ও ভাল কথা মনে—আমি যে সব এনেছি ; এই জামাটা গায় দাও।

দা। ওটা যেন হুহুমানের মতন যে। বেড়ে পছন্দ মই একটু একটু ফুলো ফুলো জামা দাও না?

স। তুমি বোঝ না ; তোমার যে শক্ত গা, তুল'য় তবু কতক নরম হবে ; এখন দেখ, তোমায় একটু সতর্ক থাকতে হবে ; সুন্দরা যদি এসে তোমায় জামা খুলতে বলে, বা মুখ ধুতে বলে—প্রাণাস্তেও করো না।

দা। কেমন দেখতে হ'ল ?

স। এখন তবু যা হয় এক রকম হ'ল।

সুন্দরার প্রবেশ।

সু। কিলো সারি, আমার চন্দ্রবদন নবীন সন্ন্যাসী কোথায় ?

দা। দেখ সুন্দরা, আমি ঠাট্টা করে বলে ছিলুম ; আমার বয়েস খোল বৎসর, আমি তোমার প্রেমের সন্ন্যাসী।

সু। সারি, তুই সিন্দুর মাখিয়ে দিয়েছিল কেন ?

দা। সিন্দুর মাখাবে কেন আমার অম্নি রঙ, আমার অম্নি রঙ।

সু। কৈ, মুখ ধোও, দেখি না কেমন রঙ।

দা। না, না, আমার বড় শীত কচ্ছে।

সু। শীত কোথায় ? মুখ ধোও।

দা। আমার জ্বর হয়েছে।

সু। তবে আর কি করব, কিরে বাই, আমরা গাইব, তুমি নাচবে—তোমার নাচ দেখতেই এলুম।

দা। বেশ ত, বেশ ত, আমার নাচলিই অর ছেড়ে যায়।

স্ব। না, না, তুমি একটু শোও ; নাচলে আবার অর ছেড়ে যায় ?

দা। না, না, আমরা যোগী আমাদের অমনি অর।

স্ব। আচ্ছা, তোমাদের যোগীদের ত ঐ রকম মুখ, ঐ রকম অর ; আর, গায়ের তুল গুণোও কি ঐ রকম ?

দা। খবরদার—যেন খুলতে বললে খুলে না।

দা। হঁ, আমি ইসেরায় বুকে নিছি ; তোমরা গাও আমি নাচি ! আমার অর হয়েছে কি না শীত কচ্ছে।

(সারির ল্যাজ পরাইয়া দেওন) ও আবার কি করছ ?

দা। জামাটা আলগা হয়ে গিয়েছে এঁটে দিচ্ছি ;
আমরা গান গাই তুমি নাচ।

দা ও স্ব। মিশ্র খাঙ্গাজ—দাদরা।

মরি, কুঁচ নয়নে খোঁচ মারে প্রাণে।

তাতে, সহি, ঠুম্‌কি নাচে রগ্‌ বাঁচে কি কে জানে ॥

রস্কে বঁধুর রূপের চোটে,

লেগে গেছে ঠোঁটে ঠোঁটে,

প্রাণ নে বঁধু গাছে বা ওঠে ;—

করে যদি এ ডাল ও ডাল নাবিয়ে তখন কে আনে ॥

স্ব। এই ত নেচে তোমার অর ভাল হয়েছে, মুখ ধোও।

দা। না, না, তিন দিন জল ছোব না।

সু। দেখ, তুমি কেমন সন্ন্যাসী ? সিদ্ধুর মেখে বলছ, 'ঐ রকম রঙ' ; তুমি ত বড় মিথ্যাবাদী।

দা। না, না, দোহাই সুন্দরা আমার মিথ্যা কথা নয়, আমি—সন্ন্যাসী কি মিথ্যা কথা কয় ?

সু। মিথ্যা কথা কও না ?—তোমার বয়স কত ?

দা। দোহাই, তোমার মাথা খাই ষোল বছর ; এ সেই যে ছ' হাজার বছর বলে ছিলেম, ব্যঙ্গ করেছিলেম।

সু। তোমার বয়স ষোল বছর, তবে তোমার নাম গোরখ'নাথ বললে যে ?

দা। আমি কি সেই গোরখ'নাথ ?—আমি অমনি একটা গোরখ'নাথ।

সু। বাবা, এস ; প্রণাম।

দা। বলি, ও সারি আবাগীর বেটী, যে বাবা বলে ফেললে !

সু। কি ? তুমি সন্ন্যাসী, তোমার বাবা বলব না ! এখন যাও, সন্ন্যাসী ঠাকুর, আনুতানায় যাও ; এই নাও ভিক্ষা নাও।

দা। বলি, যোগ শিখবে না ?

সু। তুমি ছেলে মানুষ, যোগের কি জ্ঞান ?

দা। মাইরি বলছি, আমার পঞ্চাশ বছর বয়স ; আমি খুব যোগ শিখেছি।

সু। ঠাকুর, যাও, এই বেলা যাও ; আজ আমার স্বামী বাড়ী আনবে ; তোমার দেখতে পেলে মাথা কেটে ফেলবে।

দা। এঁা, এঁা, তবে আমার জটা নাও।

স। সে জটা কি আর আছে ? পুড়িয়ে ফেলেছি ।

দা। হায় ! হায় ! আমার যে একূল ওকূল গেল ; কেন বল দেখি আমার সর্বনাশ করলে ? কেন বল দেখি আমায় বললে নবীন সন্ন্যাসী—আমার চাঁদপানা মুখ—আমি তাইতে ত জটা মুড়লুম ; দেখ, আশা দিয়ে বঞ্চিত করলে তোমাদের ভাল হবে না, ভাল হবে না, ভাল হবে না ; আগে বললে চাঁদপানা মুখ, এখন, ‘বাবা’ বলে বিদায় দিলে ?

স। পঞ্চাশ বছরের মন্দ একটু আক্কেল নাই, আপনার মুখখানা আয়নায় না দেখে থাক জলে দেখ নি ? ঐ পোড়ারমুখ চাঁদপানা তোমার বিশ্বাস হ’ল ?

দা। আমার গেকুয়াখানা দাও ।

স। সে কি আর আছে, ঘর পৌঁছার নাতা হয়েছে, ঐ টাকাতে কিনে নিয়ো এখন ।

সু। বাবাঠাকুর, প্রণাম গো ; আমরা চল্লেম ।

গারিও সুন্দরার প্রস্থান ।

দা। এই যে লেঙ্গুড়রাজ, আমি বলি মাথার উপর কি হুন্ছে ! বেটীরা বাঁদর নাচ নাচালে ? বাপ্ নাকে খৎ !

• প্রস্থান ।

তৃতীয়গর্ভাঙ্ক ।

উদ্যান ।

ইচ্ছা ও পূর্ণ ।

ই । উদ্যান সুন্দর কি রে রাজ পুর হ'তে—

তাজিয়া নগরী পুনঃ এসেছ এ স্থানে ?

পূ । আর মাতা, নাহি যাব ছরস্ত সংসারে

তব অঙ্কে লুকাইয়া রব গো জননি !

সংসারের ধ্বনি

শ্রবণে না পশিবে এ' স্থানে ;—

কুৎসিত সংসার ;

পিশাচের আনন্দের ধাম !

ভীষণ—নরক হ'তে শত গুণে মাতা ।

ই । কি দেখিলে,

কেন বৎস বল, এবচন ?

পূ । মা গো,

হের যাহা নরাকার নহে তাহা নর ;

নরচর্মে আবৃত পিশাচকলেবর ;

কুৎসিতপ্রকৃতি ঢাকা সুন্দর ছাদনে !

কহ গো, কান্তারমাঝে রহিব কেমনে ?

ই । কি রে, রাজা তো'রে বলেছে কি কুবচন ?

পূ । মাতা !

তোমা' হতে স্নেহময় জনক আমার ;

কিন্তু,

না জানি কেমনে—

কি কব বারতা, যবে শুধাবেন পিতা ?

বিমাতার আচরণ কহিব কেমনে ?

ই ।

আরে, আরে, অঞ্চলের নিধি,

রাজরাণী মন্দবাণী বলেছে কি তোরে ?

আদরিণী বুঝি বা সে নৃপের আদরে

কুবচন কেমনে বলেছে প্রাণ ধরে ?

পূ ।

হায় ! মাতা, জীবনে না হয় আর সাধ ।

ই ।

আরে, আরে, কি বলেছে তোরে ?

কাজ নাই রাজপুরে দুখিনীনন্দন,

নবীন রমণী ল'য়ে বধু ন ভূপাল ।

তোরে কোলে লয়ে যাই যথা পদ চলে ॥

এই যে ভূপতি ;

সঙ্গে বুঝি আদরিণী তাঁর ।

পূ ।

সরমে, গো, ব্যথিত মরম !

কেমনে কহিব কথা নৃপতির সনে ?

লজ্জা নাহি বিমাতার, আসিছে আবার ;

কোন লাজে আমি, মা গো, তুলিব বদন ?

রাজা ও লুনার প্রবেশ ।

রা ।

আরে কুলঙ্গার, আরে দূরাচার,

ছাগসম আচরণ শিখেছ কোথায় ?

আমার ঔরসজাত নহিস কখনও ;

অজ পতি জননীর তোর ।

আরে, আরে, নাহি কর সম্বন্ধ বিচার ?

ভাব, বুঝি, পলাইয়ে পাবে পরিত্রাণ ।

পশিলে সাগরে তোরে বধিব' সেখানে ;
 হিমাচলগর্ভে যদি লহ রে, আশ্রয়,
 ছেদি' গিরি তোরে ধ'রে করিব সংহার ।

ই । এ কি কথা কহ মহারাজ—

অকস্মাৎ বজ্রাঘাত কেন নরনাথ ?

বা । দূর হ রে পিশাচিনি, পিশাচজননি,
 অজপুত্র পেয়েছ অজের সহবাসে,
 ছাগের জনম নহে আমার ঔরসে ;
 ধন্য, ধন্য কলিকাল ! ওরে কুলান্দার,
 পাপ দেহ তোর নাহি হ'ল পরমাণু ?
 জিহ্বা নাহি দহিল অনলে ?
 বজ্রাঘাত না হইল শিরে ?

প্রানিতে পামরে

যেদিনী না মেলিল বদন ?

ই । ধার্মিকপ্রবর তুমি লোকমাঝে খ্যাত,
 ধর্মাবতার নাম দেছে প্রজাগণে,
 নরনাথ, কর সুবিচার ;
 ক্রমান্বয়ে বারেক হে, নেহার নন্দনে ।

অকলঙ্ক শশী সম হের পুত্রমুখ,

কমলনয়ন দৃষ্টে বুক নররায় !

অঁধি প্রকৃতি-দর্পণ—

দেখ, দেখ হে ভূপাল,

কুৎসিত প্রকৃতি হৃদে না বসে কখনও ;

শাস্ত্রনীতি— বিচারণতির এই ভার—

দোষী বা নির্দোষী আগে বিচার না ক'রে,
বাদী প্রতিবাদী প্রতি পক্ষপাতশূন্য ;
দোষারোপ যার প্রতি, শুনে তার বাণী ;
একের বচনে অস্ত্র নাহি করে দোষী ।
শুন, গুণনিধি, যদি প্রতিবাদী—
তবু তার প্রতি আছে হেন ব্যবহার—
পুত্রপ্রতি কেন কর অস্ত্র আচরণ ?

রা। কি শুনিব আর ?

কুলাঙ্গার তোর এ নন্দন ।
কর দোষ স্বীকার, বর্জ্যর,
মৃত্যুকালে মিথ্যায় না পাবে পরিত্রাণ,
মিথ্যায় বাড়িবে তোর নরক-যজ্ঞণা ।

পূ। এইমাত্র দোষ মম শুন, নরনাথ,
পঙ্কিল সংসার কূপে করেছি প্রবেশ
স্বর্গোপম জননীর অঙ্ক পরিহরি' ;
নহি ভূপ, অস্ত্র দোষে দোষী ।
কিন্তু, যদি খণ্ড খণ্ড হয় তবু মম,
শুনেছি যে পাপ কথা বিমাতার মুখে
পিতা তুমি—বিদ্যমান জননী আমার—
পৈশাচিক বার্তা, ভূপ, বর্ষিব কেমনে ?

রা। এ' বয়সে এত তোর হল ?

এত মিথ্যা ধরে তোর কিশোর শরীরে ?
অচিরে নরকে ফিরে যাবি রে, পিশাচ ।
স্পর্শে তোর পাপ বৃদ্ধি পায়,

নিজ করে সেই হেতু না বধি তোমারে ;
ঘাতক ছেদিলে তোর শির
পাপতত্ত্ব দিব তোর শৃগাল কুকুরে ।

পু। নরনাথ, মৃত্যু—বন্ধু, মৃত্যু কে বা ডরে ?

মৃত্যু—বন্ধু—

মুক্তি দেয় দারুণ সংসার-কারণারে ।
দেবী, মানবীর বেশে, জননী আমার
দেন নাই মিথ্যা উপদেশ ;
নহি, নহি, মিথ্যাবাদী আমি ।

ই। আরে কুলকলঙ্কিনী,

আরে, আরে, কালভুজঙ্গিনি ;

বিনা দোষে দংশিলি বাছায় ?

তালিলি কলঙ্ককালী এ কিশোর প্রাণে !

আরে, তোর নাহি কি নারীর প্রাণ ?

হ'ল না বেদনা ?

অপবাদ দিলি এই হৃৎকের কুমায়ে ?

আরে আরে, ধরি তোর পায়',

কি কাজ দ্রব্যায় ?--

পুত্র লয়ে যাই স্থানান্তরে ;

একবন্ধে যাব,

কপর্দক মাত্র না স্পর্শিব ।

রাজ্যেশ্বরী হও তুমি রাজ্যারে লইয়া

পুত্রের জীবন ভিক্ষা মাগি তোর পায়' ;

আশীর্বাদ করিলে তোমার

পুত্রলয়ে যাব, কতু ছায়া না হেরিব ।

লু। গঞ্জনা সহিতে কেন আনিলে ভূপাল ?

জানি আমি সতিনী সাপিনীসম কাল !

বাক্যবাণ সহে না সহে না,

যাই, রাজা, পত্নী পুত্রে কর সম্ভাষণ ।

রা। আরে আরে, পিশাচজননি,

নাহি লাজ, কুবচন কহিস্ রাণীরে ?

শাস্তি পাবি পাপজিহ্বা না করিলে স্থির ।

ই। নরনাথ, দেহ শাস্তি যে বা ইচ্ছা হয় ;

কিন্তু, তব নির্দোষী তনয়

কলঙ্কের ডালি নাহি দেহ তার শিরে ;

আরে আরে, চামারনন্দিনী

গর্ভে মৃত্যু হ'ল না রে তোর ।

রা। আরে কে আছিন্ ?

দুইজন রক্ষকের প্রবেশ ।

বন্দীকর পামর পামরী ;

রাজদণ্ড দিব অতঃপর ।

কহ প্রিয়ে, কি বা তব সাধ—

অনলে, গরলে, কি বা হস্তিপদতলে

বধি এই কুলাঙ্গারে ?

পিশাচীর কি বা দণ্ড করহ বিধান ?

লু। যে জালায় জলি প্রাণেশ্বর,

কভু সে অনল নাহি হইবে নির্মাণ ;

কিন্তু রাজকার্য্যে

সমুচিত দণ্ডের বিধান ;

অনলে, গরলে, কিম্বা হস্তিপদতলে,
 সমুচিত দণ্ড নাহি পাইবে কুমতি
 কাম-অন্ধ যেমতি এ' কুনীতিদুর্জন
 অন্ধকূপে ফেলি' বধ ইহার জীবন ;
 কুশিক্ষা দিয়াছে পুত্রে এই দুষ্চারিণী
 স্বচক্ষে দেখুক তার নিধন পাপিনী ;
 কভু যেন মতিচ্ছন্ন নাহি হয় কার'—
 পাপ উপদেশ পুত্রে নাহি দেয় আর ।

রা। শুনিয়াছ অনুচর, রাজ্যীর বচন ?
 অন্ধকূপে দেখ ছুটা, পুত্রের নিধন ।

ই। বধ, বধ আমার জীবন ;
 চিরদিন সদয় দাসীরে ভূমি—
 ক্ষমাকর হুঙ্কার কুমারে ।

রা। দুষ্চারিণী, স্পর্শে তোর পাপ বৃদ্ধি পায় ।

রাজা ও লুনার প্রস্থান ।

পূ। ত্যজ খেদ, রাজরাণী জননী আমার ;
 উপদেশ দিয়াছ সম্ভানে
 ভদ্রুর এ' কলেবর ;
 ক্ষণস্থায়ী সুখ হুঃখ শুনেছি জীমুখে
 কেন আজি ভুল, মাতা, নিজ-উপদেশ ?
 বিভূর চরণে তব মতি,
 যাগো, ভূমি আদর্শজননী ;
 গেল পুত্র, কি খেদ তোমার ?
 কর আশীর্বাদ—

অন্তে যেন কৃপাময় করেন করুণা ।

তাজি' ছার সংসার ঘাইব স্বর্গধামে,

তবে কেন শোক ?

হেরিব সে দয়াময় মঙ্গল-নিদানে ।

১ম র । কুমার, চলুন, রাজ-আদেশ অতি কঠিন ; রাজ্ঞী,
দাসের অপরাধ নাই, রাজ-আদেশ অবগত আছেন ।

ই । আরে অহুচর,
এক দিন রাজরাণী ছিল অভাগিনী,
আজি কাঙালিনী !

এক মাত্র রতন আমার—
অন্ধকূপে বধকর মোরে ;
ভিক্ষা মাগি তনয়ের প্রাণ,
কর দান, হও কৃপাবান ।

পু । কেন মাতা, অধর্ম্ম শিখাও অহুচরে ?
বলেছ ত এ' সংসার পরীক্ষার স্থল !
তাজ মাতা, পুত্রের মমতা,
পরীক্ষায় না হ'ও কাতর ;
সর্ব্বব্যাপী বিদ্যমান আছেন ঈশ্বর,
দেখেন বেদনা তব ;
দেখা হবে পুনঃ সেই আনন্দের ধামে,
মাতা পুত্র তথা কেহ না করিবে ভেদ ;
এস মাতা, চল অহুচর,—
রাজ-আজ্ঞা কোথায় ঘাইতে ?

সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অরণ্য মধ্যে কুপের পার্শ্ব ।

লুনা ও লুনার পিতা ।

লু-বা । আরে, বাঃ ! বাঃ ! বেটী, তোর চামারের বুদ্ধি আছে ; বাঃ ! বিষ দিতে হ'ল না ; রাজা কি বল্লে—কুণ্ড ফেলা দেখতে পারবে না ? রাজার ও শোক লাগবে, মরবে মরবে, মরবে ; রাণীটাকে ফেলতে বল্লি নি কেন ? আপদ যেত । তোর চামারের রাগ আছে—সতীন কেমন বুক চাপড়ে কাঁদে দেখ'বি ; এমন নইলে চামারের বেটীর চামার-নি ! বাঃ, বাঃ, বাঃ ! তুই রাজাকে কি বল্লি ? দেখ্, খুসীর সময় পণ্ডিত ক'থা ক'স্নে তোর সেই চামার ক'থা ক' ।

লু । বন্ধু, রাণী খুব সয়তানী, চাকর ভুলিয়ে ছেলে নিয়ে পালিয়ে যাবে ; আমি দাঁড়িয়ে থেকে কুণ্ড ফেলা দেখ'ব ।

লু-বা । রাজা আসতে পারে না ? পার্শ্বে কেন ? ও বিহুখে মরবে, মরবে মরবে । দেখ্, দেখ্, ঐ আসছে তোর সতীন, সতীন ছেলে ।

লু । বাপ, তুই সরে যা ; তোর কাপড় বড় খারাপ ।

লু-বা । আমি যাচ্ছি ; বাঃ—তুই খুব চামারনী ! গোক বিষ খেয়ে যেমন হয়, ঐ দেখ্ তোর সতীন অস্থির হ'য়েছে । দেখ্, আমার শলা শোন খানিক তোর সতীনের বুক চাপড়ান দেখ্, তার পর ওকে বিকুণ্ড ফেলে দে ; আপদ চুকে যাক ।

লু। না বাপ, ও বুক চাপড়ে কান্দবে আমি দেখব ; না
খেয়ে মরতে চায়, জোর করে খাইয়ে বাঁচিয়ে রাখব ; ওর বুক
চাপড়ান দেখে আমার কলিজা ঠাণ্ডা হবে ।

লু-বা। আরে, না ওকে বি ফেলে দে, আপদ চুকে যাক ।

লু। না, তুই যা ।

লু-বা। শুনবি নি ঝাড়ুখাকি ? পাছে পস্তাবি ।

লু। পস্তাই, পস্তাব ; যা ।

লু-বা। বেটা চামার আছে কি না ।

প্রস্থান ।

ইচ্ছা, পূর্ণ, ও রক্ষকগণের প্রবেশ ।

লু। কেমন বাঘিনী, কেমন, কেমন রে বর্ষর আপনার
আচরণ মনে পড়ে কি ?

ই। পুত্র ভিক্ষা মাগি তোর পায়' ;
চলে যাই, থাক রে কল্যাণে,
হুঃখিনীর আশীর্বাদ শুন স্নুলোচনে,—
সুকুমার শীঘ্র পাবে কোলে
পতি পুত্র ল'য়ে স্নুখে বসিবে স্নন্দরী ।

লু। সতিনীর আঁখিবারি—অমৃতের ধার !
মাতা তোর লোটে পায়' দেখ্ হুঁরাচার,
আপনি হারাবি এই অন্ধ কূপে প্রাণ
ঠাকুরাণীসনে বাদ আরে রে অজ্ঞান ?

পূ। ধৈর্য্য ধর জননি আমার,
নহে মোর অধৈর্য্য হইবে প্রাণ ;
মৃত্যুকালে সন্তানের কর গো কল্যাণ,

উদ্ভেজনা কর মা নন্দনে,—

যেন,

চরমসময়ে নাহি নত হয় মন ;

যেন,

ঈশ্বর মঙ্গলময় রহে মা স্মরণ ।

মাতা,

বিদায় মাগি গো পদে জন্মের মতন,

রাজাদেশ, অকুচর, কর রে পালন ।

ই । ওরে আগে বধ আমার জীবন ।

পূ । কোথায় মঙ্গলময়, হও হে উদয়,

চরমসময়ে যেন না স্পর্শে সংশয় !

রক্ষকগণকর্তৃক পূর্ণকে কূপে নিক্ষেপ ।

ই । যাই পুত্র, যাই তোর সাথে ।

সু । সাবধান অকুচর ।

রাজার আদেশ নাহি রাণীয়ে বধিতে ।

ই । হা পুত্র ! হা নয়নের নিধি !

হে শক্তর, কি হ'ল আমার ?

মূর্ছা ।

সু । ল'য়ে চল রাজপুরে ।

হবে উন্মাদিনী, রবে উন্মাদ-আগারে ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

অরণ্যমধ্যে কুপপার্শ্ব ।

গোরক্ষনাথ, সেবাদাস, শিষ্যগণ ।

কেদারা—কাওয়ালি

জয় পরমেশ্বর পরম ভিখারি।

কল্পমেরুগুরু, যোগ-আচারি ॥

তরুতল আলায়, বসন দিশাচয়,

ভীত নিরাশ্রয় ভবভয়হারি ॥

হর করুণাকর, বরদা, ভয়কর,

মদনমানহর, শিব, শুভকারি ॥

সে ।

গুরুদেব !

কোথা সাধুভূম—কত দিনে হবে মম সকল জনম ?

পাপ তাপ ভয় হবে সাধুর সেবায়,

যুচ্ছে যাবে এ' ভব-যন্ত্রণা,

পূর্ণ হবে মনের বাসনা,

সিদ্ধার্থ হইবে লাভ তব কৃপাবলে ?

গো। সাধুস্তম-দরশন পা'বে এই স্থানে ;

জনমে যাহার,

ধরামাঝে যোগমর্শ্ব করিতে প্রচার

শিব-অংশে মহা শৈব জ্যোতির্ময় বপু !

কূপ হ'তে তোল বারি পিপাসিত আমি ।

সেবাদাসের জল আনিতে গমন ।

১ম শি। হেন জন কেবা ?

২য় শি। গুরুর আশ্রয় লীলা কহিব কেমনে ?

সে। একি !

আছে কি হিংস্রক জন্তু কূপের ভিতর ?

না—রজ্জু ঘেন করেছে ধারণ,

ছাড়, ছাড়, বৈস কেবা কূপের ভিতর ?

যে হও, সে, হও, হিত যদি চাও—

তাজ রজ্জু, বারি লই আমি,

পিপাসিত গুরুদেব ;

শ্রেত, ভূত, ব্রহ্ম-দৈত্য, বেতাল, ভৈরব,

টুটিবে গোরব যদি রোষেণ জীওক ।

প মধ্য হইতে। আমি অভাজন,

ভাগ্যদোষে কূপে নিমগন ;

দয়াময়, এ বিপদে করহ উদ্ধার,

ঈশ্বরের প্রতিনিধি তুমি ধরনীতে

রক্ষিতে এ অধমের প্রাণ ।

গো । কি ও সেবাদাস ?

সে । কূপ মধ্যে রজ্জু কেবা করেছে ধারণ ;
কহে, আমি অভাজন পতিত এ কূপে ।

গো । শীঘ্র তারে করহ উদ্ধার ।

সকলের কূপের নিকট গমন ।

সে । কে বা কূপমধ্যে ?

রজ্জু লয়ে বাঁধ কটিদেশ,
ওঠাই তোমায় । (কূপ হইতে উত্তোলন)

গো । মুচ্ছাপ্রায়—কর শুশ্রূষা ইহার ;
পরিচ্ছেদে জ্ঞান হয় নৃপতিনন্দন ;
হিম অঙ্গ, অতি ধীরে বহিছে ধমনী,
উষ্ণ কর কলেবর অনল-উত্তাপে ;
অদূরে পাইবে এক সাধুর আশ্রম,
যতনে মুমূর্ষু লয়ে রাখ সে আগারে ;
অনল-সেবায় উষ্ণ হ'লে কলেবর
এ ভস্মকণিকা দিও করিতে ধারণ,
পূর্বমত হবে বল ঔষধের গুণে ;
অপরাত্নে আমি যাব তথা ।

সেবাদাস,

বটবৃক্ষমূলে ; ঐ উদ্ভিদের মূল,
করহ সঞ্চয়, উহা অতীব চরুভ ;
যাব প্রয়োজনে,

দেখা হবে সাধুর আশ্রমে ।

সেবাদাস ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

সে। এমন ত উদ্ভিদ কখনও দেখি নি! এর মূলে
কি প্রয়োজন সিদ্ধ হয়! না, আমার আর কোতূহলে
প্রয়োজন নাই; একবার বিষ শিক্ষা ক'রে আমি কামপরবশ
হ'য়ে চামারকে বিষ প্রস্তুত ক'রে দিয়েছি; না জানি, তার
দ্বারা কত গোহত্যা হচ্ছে! আমি সে পাপের অধিকারী;
গুরুর কৃপা ব্যতীত না জানি, আমার দশা কি হ'ত!

দামোদরের প্রবেশ।

দা। বন্ বাবা—পেঁজ্বরজ্বর ছুই, টাকা কটার ত
জমাদার শালা আদ্যেক বথরা নিলে তার অদ্যেক পাঁড়েজীর;
বাকি কটা থাকলে ত বছর দুই চলত, তাও ত চোরের
পেট ভরালেম্ এবেশে ত ভিক্ষা পাব না—এখন উপায়? এখন
পাঁড়েজী কিরানসিংজী হওয়াযাক্, উদর চালান ত চাই,—বন্
বাবা হদ্দ নাকাল্, হাড়ীর হাল্; বেটীরা জটা মুড়িয়ে বাদরনাচ্
নাচালে, বেটীদের শোধ দিই কি ক'রে; খুন করলে ত
ফুরিয়ে গেল! আর বেটীকে দেখলে জড়সড় হ'য়ে যাই, হাত ত
উঠবে না।

সে। এ কেও দামোদর না কি?

দা। (স্বগতঃ) এই রে সেবাশালা।

সে। দামোদর, তোমার এমন দশা কেন?

দা। কে তুমি, কাকে কি বলছ?—আমি রামসিংজী।

সে। তুমি পাগল হয়েছ না কি? গলা চেপে কথা
কচ্ছ কেন? আমি চিন্তে পেরেছি।

দা। চিনেছ, বেশ করেছ; হয়, আমি সরে পড়ি—নয়, তুমি
সরে পড়।

সে । একি, তুমি জটা মুড়ালে কেন ?

দা । তোর বাবার কি—আমি যদি ছেঁড়াচুল গুণ না বই ? জটা মুড়ালে কেন, পাল্লাটি কেমন !

সে । দামোদর, ভাই, কি হয়েছে, আমায় বল ; আমায় না বল, যদি, কোন দুর্কর্ম করে থাক—গুরুদেবের চরণে স্মরণাগত হও তিনি করুণাময়, তোমায় কৃপা করবেন । দেখ, আমিও কোন দুর্চরিত্রাকে দেখে মুগ্ধ হ'য়ে জটা মুড়িয়ে ছিলাম—আরও কত দুর্কর্ম করেছি ; কিন্তু কৃপাময় আমায় মার্জনা করেছেন ।

দা । তুমি কি সুন্দরার পাল্লায় পড়েছিলে না কি ?

সে । পৃথিবীতে সুন্দরাই প্রধান মায়া ।

দা । তোমায় সিন্দুর মাখিয়ে ছিল ?

সে । সে অশেষ লাঞ্ছনা, সে কথা কেন জিজ্ঞাসা করছ !

দা । তবে, আমার মতন বীদর নাচ'টাচ্' সব তোমার হয়ে গিয়েছে ?

সে । তোমা অপেক্ষা অধিক ।

দা । তোমায় কি ভল্লুক সাজিয়েছিল না কি ?

সে । সে কথা আর কেন ? দুর্ঘতির ছুরবস্থা ত ঠেকে শিখেছ ; এখন চল প্রভুর স্মরণাগত হও, তোমার উপায় হবে ।

দা । বলি সেবাদাস, তুমি না গুরুর কাছে কতক গুণোন্মুখ শিখেছিলে ?

সে । দুর্ঘতি বশতঃ শিখেছিলাম ।

দা । দেখ ভাই, তোমার পায়ের পড়ি, আমায় যদি একটা অল্প বাত্লে দাও । আমি বেশি চাই নি, শুধু মাগী-বশকরা

অবুধটী আমায় শিখিয়ে দাও ; বেটীকে একবার কুকুরের মতন পেছনে পেছনে ঘোরাই ।

সে । ছিঃ,—তোমার এখনো দুর্দ্বৃতি—এত লাজ্জনাযও শিক্ষা হয় নি ?

দা । সেবাদাস, তুমি আমার বাবা এই উপকারটী কর ভাই ; আজন্মকাল তোমার চেলা হ'য়ে আমি থাকব । দেখ, বড় দাগা দিয়েছে—বড় দাগা দিয়েছে ; না শিখাও একটা সিন্দুর ফিন্দুর প'ড়ে আমার মাথার লাগিয়ে দাও ।

সে । যাও, তোমার সঙ্গে পাপ বৃদ্ধি হয় ।

দা । ওঃ—ব্যাটার বড় তলা যেন বালাখানা—হকুম হ'চ্ছে যাও ; অমন সন্ন্যাসীগিরি আমি ষোলবছর ক'রেছি—নে আমার কাছে বুজুকি না ।

সে । পাপ সঙ্গ উচিত নয়, তবে আমিই যাই ।

দা । যাও কেন—বেটীর ঢের টাকা, তোমায় অর্ধেক বখরা দিব—তোমার পায়ে পড়ি, সেবাদাস, আমায় ধুলোপড়া টুলোপড়া একটা দিয়ে যাও ।

সে । এর দেখছি সর্বনাশ উপস্থিত,—কোন' প্রকারে একে গুরুদেবের কাছে ল'য়ে গেলে এর উপায় হয় ।

দা । ভাবছ কি, মনটা একটু নরমেছে ? মনে কচ্ছ—আমি ফাঁকি দিব, আমি সে মানুষ নই ।

সে । দেখ, তুমি গুরুদেবের কাছে চল—অবুধ চাও, যা চাও মনে করলে তিনি দিতে পারবেন ।

দা । গুরুদেবের কি ব্যবস্থা হবে জান, সপ্তাহ এক গণ্ডুস জল আর তুলসী পত্র ভক্ষণ ; তা'তে যদি ঠিকে যাই

তবে তিনি মুখ দেখবেন ; তুমিই আমার গুরু তুমি যা হয় একটা কর ।

সে বা । আমি কি করব—আমি ত অবুধ জানি নি ।

দা । দিবে না ?

সে । জানি নি বলছি যে ।

দা । তবে যাও আমি যা জানি করব ।

সে । কি করবে ?

দা । কি করব জানলে আর তোমার মতন পাষণ্ডের পায় ধরি ? ভাল কথা—এর এক শোধ আছে—বাবার বাবা আছেই ; বেটীর বাবা এক দিন না এক দিন জুটবে, আজ না হয় কাল হয়, এক দিন কেউ না কেউ পিরীতের লোক হবেই—বেশ বেশ বেটীর সামনে সেই বাটাকে খুন করব ! যা শালা তোর অবুধ ডিপেয় ভ'রে রাখ'গে যা—আমি পেয়েছি, পেয়েছি, পেয়েছি ।

প্রস্থান ।

সে । উঃ পাপের কি ভীষণ নিম্ন গতি—গুরুদেব, তুমিই রক্ষাকর্তা ।

প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

জনৈক সাধুর আশ্রম ।

পূর্ণ ও গোরক্ষনাথ ।

পূ । প্রাণদাতা, ভয়ভাতা পিতা তুমি মম,
কৃপায় নেহারি পুনঃ শ্যামলা মেদিনী
শুনি ধীর সমীরণ-ধ্বনি ;

শুনি পুনঃ বিহঙ্গের আনন্দ নিনাদ;
হেরি, দেব, উজ্জ্বল তপন—

চন্দ্রমাতারকামালাভূষিত গগন,
পিতৃস্নেহে জন্মাবধি বঞ্চিত অধম—

পুত্র ব'লে পদতলে রাখ দয়াময় ।

গো । শুন বৎস ! চল পুনঃ রাজার সদন
জানি বিবরণ, যাহা করিয়া শ্রবণ
তথনি বধিবে সেই পাপিষ্ঠার প্রাণ ।
পুনঃ স্নেহে সিংহাসনে বসাবে তোমায়—
জননী তোমার পুনঃ হবে রাজরাণী ।

আমার আজ্ঞায় তোরে আদরে রাখিবে,
নাহি ভয় মম বাক্য অন্যথা নহিবে ।

পূ । শুনেছি কাহিনী, দেব, জননীর মুখে
সন্ন্যাসীর বরে মম জনম ধরায়,
বরপুত্র সন্ন্যাসীর—সন্ন্যাসীতনয়,
পাইয়াছি পরম সন্ন্যাসী দয়াময় ?
চরণরাজীবরাজে লয়েছি আশ্রয় ;
কমলনয়ন, হও কিঙ্করে সদয় ।

গো । শুন বৎস ! পিতৃ রাজ্যে যদি তব স্থান,

সন্নিধানে আছে রাজ্য নৃপতিবিহীন—
 যথা প্রজাগণ মম মানিবে বচন,
 যতনে বসাবে তোরে সিংহাসনোপরে,
 দিব তোর জননীরে আনি—
 মাতা পুত্রে সুখে বাস কর চিরদিন !

পূ।

কম দাসে, দেব,
 দুঃস্থ সংসার—তথা না পশিব আর
 তব পদ সার এ জীবনে ;
 যদি, প্রভু, আশ্রিত এ স্মৃতে
 নাহি লও সাথে,
 পশিয়া বিজনে মুদিত নয়নে
 মগ্ন রব শ্রীচরণধ্যানে,
 অনাহারে দিব ছার প্রাণ বিসর্জন ।

গো।

শুন বৎস !
 কঠিন এ সন্ন্যাস-আশ্রম ।
 তুমি আজীবন যতনে লালিত,
 এ কঠিন ব্রত কেমনে পালিবে বল ?
 আজীবন ক্ষীর সর নবনী ভোজন,
 দারুণ আশ্রম, কভু অর্দ্ধাসন,
 অনশনে যাবে কভু,
 সপ্তাহ কাটিবে কভু বারিবিন্দুপানে ।
 শীত, গ্রীষ্ম, শ্রীষণ তাড়ন,
 বজ্রবাত, ঘোরতর বারিবরিষণ
 তরুণ্য সহিতে হইবে ।

বিহীনসম্মল, শয্যা—ধরাতল,—

বসন—বস্কল,

আচ্ছাদন—বিভূতি কেবল,—

কাঞ্চন শরীরে, বৎস, সহিবে কেমনে ?

যোগাভ্যাস বিজ্ঞান কাননে,

ভীষণ গর্জনে

ফিরে যথা ছরস্ত্র ঋপদ,

কোটা কোটা মশকদংশন—

মনোস্থির রবে কি তোমার ?

তাই বলি—এই পন্থা কর পরিহার

মম বরে হবে তোর সুখের সংসার,

নরমাঝে নরশ্রেষ্ঠ হইবে সুধীর ।

অদ্ববিদ্যা, শাস্ত্রবিদ্যা দিব আমি তোরে

আনন্দে হরিবে দিন দারাপুত্রসনে ।

পূ।

বিদ্যা, বুদ্ধি, মান, ধন, রাজ্যের শাসন

নাহি আকিঞ্চন ;

নাহি, নাহি দারাপুত্রসাধ ।

তুমি পিতা, তুমি-জ্ঞাতা, বিধাতা আমার ।

তব সেবা ভিন্ন অন্য নাহিক কামনা,

জীবনসর্বস্ব তব শ্রীপদ-অশ্রুজ ।

এক দিন পশিয়া সংসারে—

বুঝিয়াছি অন্তরে অন্তরে,

সুখ, দুঃখসম-হেয়

সুখে দুঃখে সম টলে মন,

ভ্রাস্ত নর হয় বিস্মরণ ;
 মঙ্গল-আলয় সেই বিভু সনাতন,
 জেনেছি—বুঝেছি দেব ; করিয়াছি সার
 জগতে আরাধ্য গুরু চরণ তোমার ।

গো । তাপিত জননী তোর শত্রুর আগারে,
 ভাব মনে রবে কি দশায়—
 তোমাহারা পাগলিনীপারা,
 অভাগিনী না জানি কেমনে হরে কাল !

পু । কৃপাপরবশ হ'য়ে যেই যোগীবর
 পুত্রবর দিলেন মাতায়,
 প্রভু, কমা কর—অজ্ঞান তনয়,
 জ্ঞান হয় তুমি, দেব, সেই মহাজন
 নহে, কেন প্রাণ মন বার বার বলে
 “চরণকমলে নে রে আশ্রয়, অধম” ;—
 তব বাক্যে যদি তাঁর মতি নাহি টলে,
 ‘ঈশ্বর মঙ্গলময়’—না হয় সংশয়,
 যাবে দিন জননীর পরম সন্তোষে
 শাস্তির আগার হবে হৃদয় তাঁহার ;
 কিন্তু, যদি টলে মন, জন্মায় সংশয়
 কোন্ কাঞ্জে আনিবে এ অধম তনয় ?
 বরঞ্চ হুঃখের তার বুদ্ধি তাঁর হবে,
 গুরুবাক্য সার যার শাস্তি সেই লবে ।

গো । বিহনে সাধন, বৎস, তুমি যোগীবর,
 যোগীশ্বর শঙ্করের কৃপা তোর 'পরে ;

যত অনুষ্ঠান, যোগ, যাগ ধ্যান,
 নিশ্চয় আত্মিকা বুদ্ধি লাভের কারণ ;
 সে নিশ্চিত জন্মেছে তোমার
 বাক্যে তব হয় ভ্রম দূর ;
 শিক্ষা, দীক্ষা অতিক্রম করেছ সহজে ।
 শিবপদাঙ্কুজে চিত রহুক তোমার,
 কর নির্জনে আশ্রম
 হর কাল হর-আরাধনে ।

পৃ।

গুরুদেব !

তুমি দিগম্বর শশাঙ্কশেখর
 ব্রহ্মা বিষ্ণু, তুমি সনাতন,
 তুমি জল, স্থল, অনিল, অনল,
 তুমি আদি অনাদি পুরুষ ;
 বাঞ্ছা মাত্র তব শ্রীচরণ ।
 তব সেবা করি আকিঞ্চন,
 বঞ্চিত জনমাবধি জনকসেবায়—
 নিত্য ঢালি' পুষ্পাঞ্জলি তব শ্রীচরণে
 সে বাসনা করিব পূরণ ;
 বিড়ম্বনা করো না হে, তনয়ে তোমার
 অধিকার দেহ, প্রভু, গুরুর সেবায় ।

গো।

শুন, বৎস, আছে মম পণ
 সেবা ষার করিব গ্রহণ—
 ভাল মন্দ যবে যা বলিব,
 তখনি সে করিবে পালন । •

কহি যদি করিবারে কুৎসিৎ আচার,

না করি' বিচার

তখনি সে করিবে স্বীকার ;

এ নিয়মে যদি, বৎস, শুঠে তোর মন

সেবায় নিযুক্ত রহ আমার সদন ।

পূ।

বল দিও, গুরুদেব, ধরি শ্রীচরণ,

পারি যেন তব আজ্ঞা করিতে পালন ।

নিজ বলে বলহীন, দীন নরাধম

কেবল ভরসা তুমি পতিতপাবন ।

গো।

দণ্ড ধর—ধর বাঘাস্বর,

ভস্ম-আচ্ছাদিত কর হেমকলেবর ।

আজি হ'তে তব সেবা করিব গ্রহণ,

নবীন সন্ন্যাসী ল'য়ে করহ গমন ।

সুন্দরার পুরে পাবে মম দরশন ।

জনৈক শিষ্যের সহিত পূর্ণের প্রস্থান ।

সেবাদাসের প্রবেশ ।

সেবাদাস, বিলম্ব তোমার কি কারণ ?

সে।

আসিয়াছি কিছু অগ্রে,—ছিলাম কুটীরে

প্রভু, দেখা হ'ল দামোদরসনে ।

গো।

পশ্চাৎ শুনিব বিবরণ ;

সে অতি দুর্জ্জন

কদাচ না কর সঙ্গ তার ;

বিপাকে ঠেকিবে যদি বাক্য কর হেলা ।

পেয়েছ কি সাধু-দরশন—

ওই নবীন সন্ন্যাসী

অন্ধ কূপ হ'তে যারে করিলে উদ্ধার ?

সে । রাজার নন্দন ছিল সংসারমাঝারে,

সাধুতম কেমনে হইল সেই জন ?

গো । সংশয় না কর, বৎস, আমার বচন ;

কিছু দিন রহ ওই মহাজনসনে

বুঝিবে সকল বিবরণ ।

বিনা দোষে নিষ্কিণ্ড হইল অন্ধকূপে ;

তথাপি হৃদয়ে দৃঢ় রাখিলা বিশ্বাস,

'ঈশ্বর মঙ্গলময় করুণাআলয়'

বহু পুণ্যে হয়, বৎস, হেন জ্ঞানোদয় ;

হের—

কাঞ্চনকিরীটী উষা সমাগত প্রায় ;

এস করি শিবগুণগান ।

শিষ্যগণ । ভৈরো—একতালা ।

যোগাসনে মহাধ্যানে মগ্ন যোগীবর ।

অনন্ত তুষারে যেন অনন্তশেখর ॥

প্রলয় নীরব মাঝে, একাকী পুরুষরাজে,

ভয়ে অগ্নি ভস্ম সাজে, চাকে কলেবর ।

শিশু শশী নাহি আর, অন্ধকার নিরাকার,

এক নাহি দুই আর প্রকৃতি নিখর ॥

কাল বদ্ধ বর্ন্তমানে, বোম্ কেশ বোম্ পানে,

নিত্য সত্য পূর্ণ জ্ঞানে পূর্ণ মহেশ্বর ॥

সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অতিথিশালা ।

সুন্দরা ও সারী ।

সা । আহা, এমন সুন্দর রাজকুমার এল, কেন
বিদায় করলে বল দেখি ?

সু । কি লো, তোর মনে ধরেছে না কি ?

সা । তা যাই বল ভাই—আমার খুব মনে ধরেছে ।

সু । তবে তুই কেন তারে নে না !

সা । পক্ষের সাধ ত ভাই আর ঘেঁটু ফুলে মিটেবে না ;—
আমি ত আর তোমার মতন মন ভুলাতে জানি নি ।

সু । আয়, তোরে শিখিয়ে দিই আয় । তুই যেন আমার
নাগর প্রাণনাথ, তোমার চন্দ্রবয়ান দেখে আমার প্রাণ আন
চান্ করছে । দূর মড়া, কথা ক না,—হৃদয়েশ্বর ! বচনসুধা দান
কর, আমি তৃষিত চাতকিনী নবঘন-দরশনে বারি-আশে
এসেছি—প্রাণেশ্বর !—না ভাই, একলা হয় না, তুই অমনি
বোবা হ'য়ে থাকবি ?

সা । বলি তোমার রকম কি ? সন্ন্যাসীর মাথা মুড়াও
আমার কিনাক চুল কাটবে না কি ? মিন্সে গুলোর অপ-
রাধ দিব কি,—তোমার কথা শুনে আমারই প্রাণ কেমন
ক'রে উঠে ।

সু । আঁরি ! রসের নাগরী লো ; আমি কি তোমার
নাগর যে প্রাণ শিউরে উঠছে ? ভাল ভাই—

সা । ভাল ভাই, তোমার এ কি পরখ করা ? সন্ন্যাসী কি সকলেই কামজয়ী হয়েছে ? তোমার রূপ দেখলে স্বয়ং মদন মুগ্ধ হয়, সন্ন্যাসী সত্যি হোগ, মিথ্যা হোগ, তোর এত পরকের দরকার কি ভাই ?

সু । পরক কি ? আমায় কি লোকের সঙ্গে কথা কইতে মানা করিস্ ?

সা । মানা করি—কেন লোকের সৰ্ব্বনাশ করিস্ ? সে সন্ন্যাসীটে এখন' তোমায় ভুলতে পারে নি, তোমার দেখা পাবে বলে বাড়ীর চারিদিকে দেখি বেড়াচ্ছে ; তুমি জান না তোমার কটাক্ষে মদনের ফুলশর ।

সু । মদন—মদন কি ক'রে ?—পঞ্চশর, ফুলধনু, তনু জর জর ? তুই যেমন, ও লোকের ন্যাকামো !

সা । যখন ফাঁদে পড়বে তখন টের পাবে ।

সু । ফাঁদে পড়'ব বই কি—ফাঁদে পড়'ব না ! প্রাণত' আমার না কার ? যে আপনার প্রাণ না স্থির করতে পারে, তার গালে আমি ঠোনা মারি ।

সা । দেখিস্ লো এক দিন আমিও মার'ব ।

সু । আচ্ছা, তখন ঠোনা মারিস্ এখন ত হাওয়ার মত ফুলে ফুলে বেড়িয়ে বেড়াই, কি লো কি লো গানটা কি লো ?

সা ও সু । মিশ্র সিদ্ধুড়া—কাশ্মিরী খ্যাম্‌টা ।

ধরাত দেয় না হাওয়া ফুলে ফুলে চলে যায় ।

একলা খেলে একলা চলে মন যেথা তার ধায় ।

হাওয়া কারুর কথা রাখে না, মন ছুটে ত একটু থাকে না,

উবার বরণ চাঁদের কিরণ গায়ে মাখে না ;

এই ধীর জলে কমলে দোলে এই নাচে লহর মালায় ।

সু । বা বিবি জান, হেঁরে আজ্ যে অতিথ' আসছে না ?

সা । যে তোমার নাম বেরিয়েছে, বলে—

ছেলে ধরার ভয় হ'য়েছে কচ্ছে লোকে কানাকানি ।

ও পথে যেও না রে ও সোনার ষাটুমণি ॥

ওলো বলতে না বলতে ওই দেখ্ লো শীকার ! ও কিল্য
অবাক্ হ'রে কি দেখ্ছিস্ ? কি লো তোর যে আর নিমিষ
পড়ে না !

সু । সারি, সারি, কেও নবীন সন্ন্যাসী ?

সা । অা মর্ ভান্ কর্ছিস্ নাকি ? আমার সঙ্গে আবার
ভান্ কিসের লো ? ওগো, আগে কাছে আসুক্ কথা শুন্তে
পাগ্ তার পর বলিন্ এখন—চাঁদবদন, বিশ্বাধর, চকোরনয়ন,
তোর যে আর কি কি আছে—ছড়া কাটান্ এখন ।

সু । সারি, সারি, এত দিনে আমার গর্ভখর্ব্ব হল ; ঐ নবীন
যোগী আমার প্রাণেশ্বর, আমি ওর দাসী ; দেখ্ দেখ্, দাঁড়িয়েছে
দেখ্ ; যোগীবর আপনার ধ্যানেই মগ্ন ! সংসার দৃষ্টি শূন্য, আমি
দেখেই পরাজয় স্বীকার ক'রেছি ; সারি, আমার প্রাণপতির
দর্শন পেয়েছি ।

সা । আগে তোমার রূপ দেখে অমনি থাকে তবে ব'লো ;
চোখচকি হ'লে আবার ভাবনা বেরিয়ে পড়ে ।

সু । সারি, সারি, এ বন-বিহঙ্গ আমার শরবার সাধ্য নাই ;
বোধ করি পুরে প্রবেশ কর'বেন না ।

নে-প । কে আছ ?—ভিক্ষা দাও ।

সু । আহা, বীণা-বিনিমিত ধ্বনি ! সারি, এ দিকে ডাক ।

সা । যোগীবর, এ দিকে আসুন ।

নে । আমি তরুতল বাসী,—পুরে প্রবেশনিষেধ ।

সু । সারি, বল এ অতিথ'শালা ।

সা । এ অতিথ'শালা—কারুর বাসস্থান নয় ।

পূর্ণের প্রবেশ ।

পূ । একি সাক্ষী সুন্দরাদেবীর অতিথ'শালা ?

সা । হ্যাঁ ।

পূ । কৃপা ক'রে দেবীকে ডেকে দিন্ আমি তাঁর হস্তে
ভিক্ষা ল'ব ; নারীকূলে তিনি ধন্যা ; গুরুদেব আমায় তাঁর
হস্তে ভিক্ষা নিতে আদেশ দিয়াছেন ; তিনি গোরখনাথের
কৃপাভাজন—আমি তাঁর চরণোদ্দেশে প্রণাম করি ।

সু । ছি ! ছি ! যোগীবর, করেন কি ? দাসীর নাম
সুন্দরা ।

পূ । আপনি পুণ্যবতী ; আপনার চরণকৃপায় আমি গুরুদে-
বের সেবা কর'ব—ভিক্ষা দিন্ ।

সুন্দরার ভিক্ষা প্রদান ও পূর্ণের প্রস্থান ।

সু । দেখ্ সারি, সত্য মিথ্যা বোঝ্, যেমন এই প্রস্তরখণ্ডের
প্রতি দৃষ্টিপাত কর'লে না, তেমনি আমার প্রতি ও দৃষ্টিপাত
কর'লে না ।

সা । তাই ত ! আর কিছু নয়, রোদে ঘুরে ঘুরে গাঁজা
খেয়ে ভোঁম্ হ'য়ে আছে, অত ঠাণ্ড করে নি ।

সু । না, সারি, তুমি বোঝ না ; আমি বোগীর লক্ষণ
পড়েছি সে সমস্ত লক্ষণ এই নবীন সন্ন্যাসীতে বিরাজমান ; উচ্চ-
ধ্যান, শূন্য-দৃষ্টি প্রকাশ কর'ছে—স্বদরে দৈবরূপ বিরাজিত,
তথায় আমার ন্যায় ভূণের স্থান নাই ।

স। আ মরি ! ঐ দেখ আবার আসছে ।

দারুণ রূপের ফাঁদে, রবিশশী প'ড়ে কাঁদে,
গতিহীন হয় সমীরণ ।

উথলে সাগর জল, ঢ'লে পড়ে হিমাচল,
বাঁধাপড়ে আপনি মদন ॥

কি সন্ন্যাসী ঠাকুর, আবার ফিরে এলে যে ?

পূর্ণের পুনঃ প্রবেশ ।

পূ। দেখুন সুনন্দাদেবী, আমি সন্ন্যাসধর্মের নিয়ম জানিনি,—আমি আপনার মণিমুক্তা গ্রহণ ক'রে গুরুদেবের নিকট অপরাধী হয়েছি ; গুরুদেব ভোজ্যবস্তু ব্যতীত গ্রহণ করেন না । আপনার মণিকাঞ্চন গ্রহণ করুন—কৃপাক'রে কিঞ্চিৎ ভোজ্য সামগ্রী আমায় দান করুন ।

সু। আপনার গুরুদেব কোথায় অবস্থিতি করছেন ?

পূ। তিনি অদূরে বট বৃক্ষমূলে বিশ্রাম ক'রছেন; কৃপাক'রে আমার ভোজ্য সামগ্রী দিন—গুরুদেবার সময় অতীত হ'চ্ছে ।

সু। আপনি কৃপাক'রে আমার পুরে আসুন—যত ইচ্ছা ভোজ্য সামগ্রী ল'য়ে যান ।

পূ। দেবী, সন্ন্যাসীর পুরীপ্রবেশ নিষেধ ।

সু। কৃপাক'রে পদার্পণে পুরী পবিত্র করুন ।

পূ। যথায় আপনার আবাস সেই স্থানই পবিত্র ; বোগীশ্বর গোরক্ষনাথ যখন আপনার নিকট ভিক্ষার্থে পাঠিয়েছেন আপনি সামান্য নন ; কিন্তু, কৃপাক'রে যার্জনা করুন পুরী প্রবেশে সন্ন্যাসব্রত ভঙ্গ হয় ।

স্ব । আমার পুরীর দ্বারে আসুন আমি 'খাদ্য জব্য ল'য়ে,
প্রভু গোরক্ষনাথ-দর্শনে বাব ।

পৃ । আপনি অতি পুণ্যবতী, প্রভুর দর্শনে আপনার
মনস্কামনা পূর্ণ হবে ।

স্ব । যোগীবর, সত্য কি মনস্কামনা পূর্ণ হবে ? দেখ' মিথ্যা
আশ্বাস দিও না ।

পৃ । দেবী, উঠুন ; আমি প্রভুর দাসাভ্যাস—আমায় এত
বিনয় কেন ? আপনি ঈশ্বর-দর্শনে যাবেন, আপনার অবশ্যই
শান্তিলাভ হবে ।

স্ব । আমি শান্তি চাই নি, স্বর্গ চাই নি, মোক্ষ চাই নি, হে
নবীন সন্ন্যাসী, বল, আমি যা প্রার্থী তা পাব ?

পৃ । কল্পতরুপদে যা যাচিঞা করবেন তাই পাবেন ।

স্ব । প্রভু গোরক্ষনাথ, দেখো যেন তোমার শিষ্যের
বাক্য মিথ্যা না হয় ।

সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

অরণ্য ।

গোরক্ষনাথ ।

গো । শুন শিষ্যগণ

প্রত্যক্ষ দেখিবা কিবা পরীক্ষা কঠিন ;

সুন্দরা সুন্দরী

বিধতার নির্জনে গঠন ।

কলেবরে ঋতুরাজ যেন বিরাজিত ;
 মদন ধরিয়া ধনু নয়নে প্রহরী ;
 হেরি' কেশ দাম
 অভিमानে বরে কাদম্বিনী ;
 বরণ প্রভাবে চঞ্চলা দামিনী ;
 সহ সহচরী নিতম্বে প্রহরী রতি ;
 নেহার অদূরে কিবা বিধাতার ফাঁদ
 মনে মনে বুঝ এবে যত শক্তি ঘাঁ'র !
 স্নানরা সারী ও পূর্ণের প্রবেশ ।

স্ব । ধর প্রভু, অধিনীর উপহার ;
 ওহে যোগীবর, ওহে বাঘান্বর,
 ত্রিপুরারি নরকলেবরে,
 আমি অভাগিনী স্তুতি নাহি জানি,
 নিজগুণে কৃপাকর করুণানিদান ;
 পূজা ধর আশুতোষ জটাধারী ;
 কর দয়া,—কিঙ্করী তোমার ।

গো । বিনয় বচনে তুষ্ট হয়েছি কল্যাণি ;
 হোক তব অভীষ্ট পূরণ
 চাহ বর, স্নকেশিনী, যে বা তব মন
 যাহা চাহ মম বরে হবে সংপূরণ ।

স্ব । কিবা নাহি জান, প্রভু, অন্তর্ধামী তুমি ;
 সরমে অড়িত জিহ্বা ধচন না সরে,
 বুঝ মর্দক হে মনোজ্ঞ, বিভূতিক্ষুণ,
 বড় আশে ল'য়েছি হে চরণে স্মরণ ;

- ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ কিছু নাহি চাই,
 মনোমত ভিক্ষা দেহ দাসীরে, গোঁসাই,
 অবলায়' রাখ পায়' ঘুচাও বিবাদ—
 দেহ হৃদয়ের চাঁদ— পূর্ণ কর সাধ ;
 অভিলাষী দাসী—তব নবীন সন্ন্যাসী
 মম প্রাণেশ্বর, আমি পদে চিরদাসী ।
- গো । দিলাম তোমারে তব যে বা অভিলাষ ;
 ল'য়ে যাও সন্ন্যাসীরে,
 যাও যোগী, বামার সহিত—
 অঙ্গীকার রক্ষা কর মোর ।
- পূ । যেন রহে পদে মতি, নাহি জন্মে ভ্রম ।
- স্ব । কলতরুপদে মম পূর্ণ মনস্কাম ।
- পূ । অমৃত ত্যজিলি হায় বিধি তোরে বাম !
 শূকরা শারী ও পূর্ণের প্রস্থান ।
- সে । প্রভু, একি লীলা তব ?
 পাপ-ইচ্ছা পুরাইতে চাহিল পাপিনী ।
 অর্পিলেন নবীন যোগীরে তার করে ?
- গো । পরীক্ষায় হয় পার সেই শ্রেষ্ঠ যোগী,
 যার অঙ্গে নাহি বিদ্যে অজনা-নয়ন,
 কাঞ্চনে না টলে যার মন ;
 শুষোগে আসক্তি বারে টলাইতে নারে,
 সেই নরোত্তম ;
 তার সাজে সন্ন্যাসআশ্রম ;
 হেন সাধু লভিলে জনম

পবিত্র এ বস্তুমতি ;

পরীক্ষা করিয়া লব ভক্তেরে আমার ।

শিষ্যগণ । মধুমাধব—চৌতাল ।

ঘোর গভীর বিষাগ বাজে ।

বিভূতি-ছাদিত ধুর্জট সাজে ॥

জালা উজ্জল, ভাল বিভাসিত,

ভুজঙ্গমালা গলে বিলম্বিত ;

ভৈরব সঙ্গীত, ভূধর বিকম্পিত,

সন্নিদা ঢলঢল, ত্রিনয়ন-উৎপল,

ডমকু ডিমিডিমি জলধর গাজে ॥

গো । চল, মম কার্য্য পূর্ণ হয়েছে নগরে,

চলহ সত্ত্বর পূজা করি দিগম্বরে ।

সকলের ঐশ্বান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।

রাজপথ ।

সারী ও সেবাদাস ।

সে । বল কি ? তুমি যে আমার আশ্চর্য্য করলে !
সুন্দরাকে দেখলে মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ হয়, আমরা ত যোগী !
দৃষ্টিমাত্র আমাদের মনও বিচলিত হ'য়েছিল ; গোরক্ষনাথের
কি হ'য়েছিল জানিনি অত্ন সকলে মুগ্ধ হ'য়ে চেয়ে রইল ।

সা । কিন্তু, এ যোগীরাজের নিকট মদনের গর্জ্জ খর্ব্ব ;
নারীর দর্প এ'র নিকট চলে না ।

সে । আমি যে তোমায় বলে ছিলুম উত্তম উত্তম আহাৰ
দিও—

সা । তা কৈ তিনি গ্রহণ করেন কৈ ? কোন দিন অনশন
কোন দিন একটী ফল আহাৰ ।

সে । শিব পূজা ত নিত্য করে, তোমায় যে বলে দিলেম
শিবের ভোগ নানাবিধ সামগ্রী দাও ।

সা । তা ক'রে দেখেছি ; প্রসাদ কণিকামাত্র ধারণ করেন,
যাকী অতিথ' ককিরদের দেন ।

সে । অতিথ' ককির কাছে আসতে দাও কেন ? তা' হ'লে
প্রসাদ কেমনে পাববে না ।

সা । কেউ না থাকলে হোমকুণ্ডে ভস্ম ক'রে ফেলে ; আপনি যদি অবলার প্রতি কৃপা ক'রেছেন—কোন রূপ উপায় করুন ; আমার সখীর পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় কান্তি—দিন দিন কলায় কলায় ক্ষয় হ'চ্ছে ; অথরে সে রাগ নাই, নয়নে সে জ্যোতিঃ নাই ! এ দারুণ মনোভঞ্জে যে প্রাণ থাকে, এমন আমি বুঝি নাই ; আহা ! ঘোর বরিষায় সে বসন্তকোকিল নীরব ; নয়ন-নীরদে ঘন বরিষণ ; নিশ্বাস—প্রলয় পবন ; 'আহা, উহ'—কঠোর বজ্রের নাদ ! কৃপা ক'রে এ দুর্দিন দূর করুন ; ঠাকুর, এ যন্ত্রণা আর দেখা যায় না, আপনি যা চান আপনাকে তাই দিব ।

সে । আমি কিছুই চাই না ; সুন্দরা সুখী হউক—এই আমার অভিলাষ ।

সা । ঠাকুর, সে দারুণ সন্ন্যাসী ; বুঝি সুন্দরার সুখ এ জন্মের মতন বিদায় নিয়েছে ।

সে । উপায় আছে ।

সা । ঠাকুর, যদি উপায় করেন—কিনে রাখেন ।

সে । তুমি জ্বীলোক ; তোমায় ভয় হয়—পাছে প্রকাশ কর ।

সা । ঠাকুর, আমি শিবের মাথায় হাত দিয়ে বলতে পারি আমি কখন প্রকাশ করব না ।

সে । তোমাদের উপকারের জন্য আমি এত কচ্ছি ; যদি প্রকাশ কর, তা হলে আমার গুরু তাড়িয়ে দেবেন, লোকে ভণ্ড বলবে । কোন সন্ন্যাসীর সঙ্গেতে স্থান পাব না ; যা তোমায় দিব তা সন্ন্যাসীর স্পর্শ ক'রতে নাই ; সুধু তোমার বিনয়ে তোমায় আমি দিচ্ছি ; দেখ' প্রকাশ করো না ।

স। ঠাকুর, প্রাণ থাকতে নয় ।

সে। শেষ উপায় এই ; (দ্রব্য দেখান) কোন সুযোগে যদি সন্ন্যাসীকে এই দ্রব্য খাওয়াতে পার, তা হ'লে তৎক্ষণাৎ তোমার সখীর পদে দাস হবে ; এর নাম সুরা ।

স। ঠাকুর ! এতে ত প্রাণের আশঙ্কা নাই ?

সে। না ।

স। এ খাওয়ালে কি হবে ?

সে। কর পান, দ্রব্য-গুণ হবে অবগত ;
 অপার মহিমা, সুরা পাপসহচরী ;
 উন্মাদ করিতে ধরা ধাতার সৃজন ।
 ব্রহ্মা বুকি সুরার সেবায়
 মুগ্ধমতি—হেরে তনয়ায়,
 দুহিতায় দিল ধাতা প্রেম-আলিঙ্গন ;
 পুরন্দর, শশধর, গুরুপত্নী হরে ;
 শঙ্কর কোঁচের নারী রত !
 সুরার সেবায়—
 লোক ধর্ম তখনি পলায়,
 হয় ভূপতি ভিখারী,
 অতি শাস্ত্র নর, হত্যাকারী
 বীর, ধীর,—তাজি' তরবারি
 দাসত্ব শৃঙ্খল পরে ;
 বিদ্যাবান্ হয় জ্ঞানহীন,
 শিশু সম আচারে প্রবীণ,
 দ্বিতেন্দ্রিয় নারীর ইন্দ্রিতে ফিরে

যোগী যোগ ত্যজে কুকুরীতে ভজে,
ধরে নর পশুর প্রকৃতি !
মদিরা-মহিমা তুমি জান না জান না
লও সুরা, যাও তুরা, পূরিবে বাসনা ।

দা। এ যদি বিফল হয় ?

সে। “ন হরি শঙ্করো ব্রহ্মা ।” তা হলে আর উপায় নাই ।

দা। দেখি, ঠাকুর, কি হয় ।

সারীর প্রস্থান ।

দামোদরের প্রবেশ ।

দা। (স্বগতঃ) বলি, সেই বেটীর সেই বেটা না ?
সেবাদাসের সঙ্গে কি কর্‌লে ? আহা, আহা, শুনতে পেলেম না !
(প্রকাশ্যে) বলি, সেবাদাস যে, শুন না, শুন না ।*

সে। না পথ ছাড় ।

দা। বলি অত রাগ কেন ? একটা কথাই শোন না । সে
কেলে আলাপ তাই জিজ্ঞাসা করছি—কেমন আছ ?’ বলি,
আমার মুখ দেখলে আর তোমার জাত যাবে না ? তুমিও
তোমার গুরুদেবের কথা তুলো না, আমিও তাঁর কথা কইব
না, অন্য ছ’ একটা কথা কই এস না ; দেখ, তোমরা ভাই
কুরূটে, আমাদের সাদা প্রাণ ; যার সঙ্গে একবার আলাপ
হ’ল, তারে না দেখলে প্রাণটা কেমন করে ।

সে। (স্বগতঃ) ভাল, দামোদরকে জিজ্ঞাসা করি—ও
কেন চলে এল ?

দা। বলি, ভাবছ কি—ওই ছুঁড়ীটের, না এই ছুঁড়ীটের
রূপের কথা ?

সে । আচ্ছা দামোদর, তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।
তুমি গুরুর কাছে থেকে চলে এলে কেন ?

দা । কাজ কি ভাই ও কথায় ? তুমি ব্যাজার হ'য়ে দৌড়
মারবে, তা'র চেয়ে অন্য কথা কও ।

সে । না, তুমি বল না আমি গুন'ব আমার যেন কেমন কেমন
ঠেক্ছে ; আর যা থাকুক বা না থাকুক, ও'র পক্ষপাত আছে ।

দা । বলি, কোন্টী নাই বল দেখি ? ছেলেটা আছে, বলা
আছে মানস পুত্র ; লোককে কৃপা ক'রে ক্ষীর সর নবনী
ভোজন টুকু আছে ; কৃপা ক'রে শিষ্যদের দিয়ে পা টা টেপান
গুলি আছে !

সে । সে তুমি মিছা বলছ ; উনি ত আর বলেন না ;
শিষ্যেরা পদ সেৱা করতে চায়, তাই ।

দা । আমিও ত বলছি, যে কৃপা ক'রে গা টা টেপান
আছে ; বলি, নাই কোন্টী—আমায় দেখাও !

সে । ভাল তুমি চলে এলে কেন ?

দা । বলি, তুমি চলি চলি ক'রছ কেন ?

সে । আমি চলি চলি করি নি ; আমার মনে একটা
সন্দেহ হ'য়েছে ।

দা । আরে, ছি ! ছি ! গুরুদেবের প্রতি সংশয় ! ও লীলা
ও ত আর তুমি আমি নয়, ও লীলা, লীলা ।

সে । তা ও'র পক্ষপাত টুকু আছে ।

দা । তা আছে, আমায় কাটাই আর মারই ।

সে । দেখ, একটা রাজার ছেলে তাকে পাত কুণ্ডল কেলে
দিয়েছিল—

দা। হাঁ, হাঁ, হাঁ, শ্যালকোটের রাজার ছেলেকে ফেলে দিয়েছিল বটে, আমি শুনেছি।

সে। শুনেছ? আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয় সত্মাকে কি কিছু বলেছিল?

দা। তোমার বুদ্ধির দৌড়টা আগে শুনি।

সে। আমি মনে ভাবি,—একছেলে, রাজা কি না বিচার করেই পাত্কোণ্ডয় কেলেনি!

দা। এই বোক, পথে এস।

সে। দেখ, ভাই, সেই ব্যাটাকে পাত্কো ধেকে তোলাগেল, তিনি হ'লেন সাধুভ্রম, প্রভুর মানস পুত্র! আর আমরা এতদিন জটা রাখ্লেম, ভেস্টে গেলেম! তাঁর মণি কাঞ্চন ছোঁওয়ায় নিষেধ নাই, তাঁর গৃহস্থের বাড়ী যাওয়ায় নিষেধ নাই, তাঁর মেয়ে মাহুষের সহবাস ও নিষেধ নাই; আর আমাদের তরুতল—বাস, কাঞ্চন—লোষ্ট্রবৎ, পরদার—মাতৃবৎ!

দা। বলি, মানসপুত্র ত? ওঁর ও লীলা ওঁর ও লীলা!

সে। দেখ, ভাই, আমার সকল সহ্য হয়, কিন্তু, সে কাল্কার ছোঁড়া—তার যে সেবা কব্—তা ভাই পার্বে না।

দা। আমার কাছে অভ হাত পা নাড়া কেন? আমি কি তোমায় মাথার দিবি দিচ্ছি 'সেবা কর, কর, কর'?

সে। দেখি আর দিন কতক।

দা। দেখ; তাঁর পর যখন তোমার সমাধি হবে, নিশ্চিন্ত হইও; আমি তোমায় এক কথায় বলে দিই, আর ওঁর ঠেঁরে কিছু নাই; যে কয়টা আসন ছিল मेरे দেওয়া গিয়াছে।

মিছে কেন তল্‌বি বওয়া? তেমন একজন গুরু পাওয়া যায় ত-
দিনকতক শিষ্য হওয়া যাবে। যেমন পুষ্প হাতে পুষ্পান্তরে
ভ্রমর যায়, তেমনি একজন গুরু হাতে অপর গুরুতে শিষ্য যেতে
পারে।

সে। না, না, যখন এত দিন আছি—তখন একটা শেষ
না করে ছাড়ছিনি।

দা। হাঁ, যখন ভুবেছ তখন পাতাল দেখে ছে'ড়; আমি
বুকেছি—শেষ করে না শেষ হ'য়ে ছাড়ছ; ও ছুঁড়ীটির সঙ্গে
কি কথা কচ্ছিলে?

সে। কোন্‌ ছুঁড়ী?

দা। বলি ঐ যে যার সঙ্গে কুশ্‌ কুশ্‌ ক'রছিলে, বল
না?—আমি কি আর কেড়ে নিচ্ছি!

সে। ঐ যার সঙ্গে কথা কচ্ছিলুম? ও এক মাগী;
(স্বগতঃ) সুরা দিয়েছি, দেখেছে কি? ব্যাটা ভারি গুলো,
বলে বেড়াবে আমার ভারি নিন্দা হবে।

দা। বলি ভাব্‌ছ কেন, আমাদের সে কেলে আলাপ
বল না? আমি কি আর কারকে বলতে বাচ্ছি!

সে। তুমিও যেমন, ও আবার কে? ওকে কি আর
আমি চিনি? আমি চলেম তাই, গুরুর সেবার সময় উপস্থিত।
এস্থান।

দা। ঠিক ঠাক; যা ভেবেছি তাই; শালা, গুরুর সেবা?
আমি খপর রাখি নি? গোরক্ষনাথ হেথা নাই তাকি আমি
জানি নি? শালা ঐ সবিলেটাকে হাত্‌ করেছে। ওহো,
ওনেছিলেম সুল্লরা গোরক্ষনাথের কোন্‌ চেলায় পিরীতে

পেড়েছে সে এই ব্যাটা ; খুব ষণ্ডা যুগ্ম আছে না ; আমার
ঠেঁয়ে সন্ধান পেয়ে শালা অযুধ করেছে ; শুনেছি, কুকুরের মতন
পেছনে পেছনে ছুটেছিল ; অযুধ করেছে বৈকি । দেখি, যদি
ঠিক ঠাক হয় ত ঐ শালাকে খুন ; তবেই আমার প্রাণ ঠাণ্ডা
—হয় । বেটী প্রাণের জালায় যখন ছট্ পট্ ক'রে কাঁদবে,
আমি সামনে দাঁড়িয়ে হাসব, তবে মনের জালা মিটবে !
থাক্ বেটী ! বাবা, দশদিন চোরের এক দিন সাধের !

প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সুন্দরার বাটী ।

সুন্দরা ও সারী ।

সা । তুমি কোথা গিয়াছিলে ?

সু । শিবের মন্দির মার্জ্জন করতে ।

সা । কেন একি সন্ধ্যা ? দশজন ব্রাহ্মণপত্নী ঐ কাজে
রয়েছে ।

সু । যোগীবরে সমর্পণ করেছি জীবন ;

শুন, সখি, নহি আর রাগী

আমি হ'য়েছি যোগিনী ;

নাহি অস্ত্র জন—

একমাত্র আমি তাঁর দাসী—

কে করিবে পূজা আয়োজন,

মন্দির মার্জ্জন কুসুম-চরন ?

আসন-প্রস্তুত মম ভার ।

স।

আহা !

কেন, সখি, হ'লি পাগলিনী ?

মরি, উন্মাদিনী, বিষাদ মগনা,

দিবানিশি রোদন করেছ সার !

মরি, মরি, চাঁদ মুখ মলিন নেহারি'

কিসে ধৈর্য্য ধরি ?--

কিঙ্করী লো তোমার সজ্জনী ।

আহা ! বিধি এত তোর লিখেছিল ভালে ?

এল কত জন সুন্দর, সুধীর

রাজপুত্র ; পদে ধরি' করিল রোদন ;

ছি ! ছি ! একি বিধি-বিড়ম্বন—

মজিলি পাষণ প্রাণ যোগীর প্রাণে !

না জানি, এ কেমন নির্দয়,

বুঝি বিধি প্রস্তুরে গঠিল ;

নহে, কেমনে সে সহে,

কেমনে নেহারে,

দিন দিন বিমলিনী বিকচ নলিনী ?

সু।

সখি, সন্ন্যাসীর নাহি ঘোষ ;

যবে মম প্রাণ-আশায়

ধরি' পায়' রাজপুত্র করিত রোদন

বিনয়বচনে—স্বর্ণা হ'ত মনে ;
 ভাবিতাম—একি হীন প্রাণ !
 হায় ! তখনি না জানি—
 মদনের দাক্ষণ শাসন !
 ফুলধনু প্রতিফল দিতেছে আমার,
 নাহিক উপায় ;
 এ জীবন রোদনে কাটাব ;
 দি'ছি স্থান যোগীবরে হৃদয়-আগারে,
 তিনি মম স্বামী,
 বন্ধিব দিবস যামি' তাঁর ধ্যানে আমি ।

স। শুন, সখি, আছে এক উপায় ইহার ;
 আমি
 তোর তরে বিকল অন্তরে
 দেবালয়ে রয়েছি দাঁড়ায়ে,
 অকস্মাৎ আসে তথা সন্ন্যাসী জনেক ;
 শুনিয়া বৃত্তান্ত যত সেই উদাসীন,
 দ্রুতবিবারে যোগীর হৃদয়,
 নানা যত কহিল উপায় ;
 গোপনে করিহু সে সকল,
 কিন্তু, যত্ন হইল বিফল ;
 পুনঃ আজি দেখা মম সন্ন্যাসীর সনে ।

সু।

কে সে সন্ন্যাসী ?

স।

পরিচয় নাহি দিল ; কিন্তু, লয় মন,—
 সৌন্দর্য্যনাথের কাছে করেছি দর্শন ।

- সু। অবশ্য এ ভণ্ড যোগী, কোন মূঢ় জন ;
নহে, কেন যোগভঙ্গ তার আকিঞ্চন ?
- সা। না, না, তব হৃৎখে হৃৎখী হইল শুনিয়া কাহিনী ।
- সু। কি হইল, কহ মোরে সবিশেষ বাণী ।
- সা। দিল মোরে এই দ্রব্য সেই জটধারী
যাহে পুরুষের মন মুগ্ধ করে নারী ;
মদিরা ইহার নাম ।
- সু। দূরে করহ নিক্ষেপ ;
ভেবেছ কি মনে
পশু সনে করিয়াছি প্রণয়বাসনা ?
চাহি প্রাণে প্রাণ-বিনিময় !
নহে পশুক্রিয়া ;
ভাব কি, সজ্ঞনী, মেঘসম পতি করি সাধ ?—
ডোরে বাঁধা রবে, পাছে পাছে যাবে,
ফ্যাল ফ্যাল মুখ পানে চাবে ?
থাকিলে সে সাধ, পূর্ণ হ'ত এত দিনে ।
আসি' কত জন পরিত বন্ধন ;
নহে পত্নী, হতেম ঈশ্বরী ।
আমি স্বামী, তারা হ'ত নারী !
ছি ! ছি ! নারী হ'য়ে জান না নারীর প্রাণ ?
রমণীর সাধ—
মনে মনে, হৃদয়-আসনে,
সবতনে রাখিতে পতিরে ;

নিরন্তর তাঁর পদসেবা ।

উচ্চ আশ নারী রাখে কি বা ?

বারনারী যত্ন করি' চাহে প্রেমদাস ।

যোগীবর আমার ঈশ্বর,

অভিলাষি তাঁহার চরণ ।

চল, বুঝি হ'ল তাঁর পূজার সময়

গঙ্গাজল বিশ্বদল যোগাবে কিঙ্করী ।

উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয়গর্ভাঙ্ক ।

দেবালয় ।

পূর্ণ আসীন ।

পূ। হে গোরক্ষনাথ ! যদি সাক্ষাৎ পূজার দাসকে বঞ্চিৎ
ক'রলে—লিঙ্গ শরীরে আবির্ভাব হয়ে আমার পূজা গ্রহণ করুন ;
দিগম্বর, দাসকে বঞ্চিৎ করবেন না ।

নম নম শশাঙ্কশেখর, নম বাঘাধর,

নম নম কুব্জবাহন ।

নম গঙ্গাধর, নমস্তে শঙ্কর,

নম নম বিতৃতিভূষণ ।

শিব, শঙ্কু, হর, নম যোগীন্দ্র,

নম নম মদন-শাসন ।

রক্তত ভূধর, জগত ঈশ্বর,

ফণী ভূষা শবাসন ॥

নমামি ঈশান, বাদন বিষ্ণাণ,

নীলকণ্ঠ নম নম ।

অতি দীন দাস, পদে তব আশ,

দেখ' নাহি জন্মে ভ্রম ॥

সুন্দরার প্রবেশ ।

ক্ৰমা কর পূজার সময় ।

সু । বিদ্যদল গঙ্গাজল আনিয়াছে দাসী ।

পূ । আহা, অতীব সুন্দর মালা !

কেন রাখ ? দেহ মোরে পূজা করি হরে ।

সু । এক ভিক্ষা রাখ, যোগীবর ।

যতনে কুসুম তুলি' গেঁথেছি এ' হার

ধর উপহার, পর গলে,

তৃপ্ত কর তৃষিত নয়ন ।

পূ । জান না, জান না

কি শোভা পাইবে হার শঙ্করের গলে ।

মাংস পিণ্ডোপরে

কুলহারে কি শোভা হেরিবে ?

শবোপরে কুলের কি শোভা ?

করে ধারে পবন ব্যঞ্জন,

ধীর ভরে ভাতিছে তপন, •

বনরাজি ধরে ফুল যার পূজাহেতু,
 যার নাম ভবার্ণব-সেতু,
 সেই অস্থিমালাগলে দেহ ফুলমালা ;
 না রহিবে বাসনা-জঞ্জাল,
 নির্মল অন্তরে
 ফুলহারে হের দিগম্বরে ।

মহাদেবকে ফুলহার দেওন ।

সু । দেব, তুমি মম স্বামী,
 দিগম্বরে নাহি জানি আমি,
 তুমি পতি প্রাণেশ্বর মম ;
 ঠেল পায়', ক্ষতি নাহি তার,
 তব পদে রহিব কিস্করী ।
 মরিব তোমার নাম স্মরি',
 ধ্যান, জ্ঞান, মন, প্রাণ, জীবনে জীবন
 এক মাত্র তুমি, প্রভু ! দাসীর ঈশ্বর ।

পূ । সত্য যদি মনে মনে কিস্করী আমার,
 ভিখারীর সনে যদি না কর কপট,
 কেন তবে মআইতে করেছ বাসনা ?
 বড় সাধে গুরুপদে সংগেছি জীবন,
 এ জীবনে গুরুদেব সর্বদা আমার,
 সেবায় তাঁহার কেন করেছ বঞ্চিত ?
 শুন সতি ! সহধর্মিণীর এই রীতি—
 প্রাণপথে বাহ্যকরে পতির উন্নতি ;—

যোগত্রয় কেন মোরে করিবারে চাও ?

বিদায় মাগি হে ভিখারীয়ে ভিক্ষা দাও ।

সু । চাঁদ মুখে পত্নী ব'লে ডাক একবার--

জনম সফল, প্রভু, করহ আমার ।

পু । আমি যোগী, সংসারে বিবাগী ;

ত্যাগিয়াছি কামিনী কাঞ্চন ;

পেয়েছি গুরু ঠাই নূতন জীবন,

গুরু বিনা এ সংসারে অন্য কেহ নাই,

পিতা, মাতা, ভ্রাতা, দারা, গুরু, বন্ধু, ভাই,

শুন স্নানোচনা,

বুঝ না, বুঝ না, ইন্দ্রিয়-ছলনা—

অলীক সম্বন্ধ তুমি আন কি কারণ ?

দৈহিক রমণ ইন্দ্রিয়ের দাসত্ব কেবল,

আত্মায় আত্মায় আত্মিক রমণ !

সে রমণ না হয় ভঞ্জন,

গুরুপদে একত্রে মিলন,

আনন্দের লীলা অবিরাম ;

সঁপ মন শঙ্কর-চরণে,

এক-আত্মা হ'ব হুই জনে ;

চিরদিন রবে,

সে মিলনে বিচ্ছেদ না হবে ;

করহ আত্মায় মন লয়,

ভৌতিক সম্বন্ধ বত করি' পরিহার

হেরিবে পুরুষ সনে প্রকৃতি-বিহার ;

এক জ্ঞানে বহুজ্ঞান খুঁচিবে তোমার,
নর নারী ভেদ জ্ঞান রহিবে না আর ।

সু ।

প্রভু,
জন্মে জন্মান্তরে রহে যেন ভেদ জ্ঞান ;
যেন অনন্ত অনন্ত কালে
রহি তব পদতলে,
পতি ভাবে চিরদিন করি তব পূজা ;
দাসী জ্ঞানহীনা
নাহি জ্ঞান-অৰ্জুন-কামনা ;
পতিপদ করিয়াছি সার,
ইহা হ'তে উচ্চ আশা নাহি কিছু আর ;—
জন্মে জন্মে হই যেন কিস্করী তোমার ।
যাও হে নির্দয় ! যদি যাইতে বাসনা,
তব পথে কণ্টক হব না ;
যাও,
যথা থাক শূঁথে থাক নাহি করি মানা ;
কিস্করীরে যদি কছু পড়ে তব মনে
জেনো সে তোমার দাসী জীবনে মরণে ।

পু ।

ধর ধর শুলোচনে শিবের প্রসাদ,
হউক ঈশ্বরে মতি করি আশীর্বাদ ।

সু ।

ঈশ্বর না চাই, তোমা বিনা নাহি সাধ,
নমস্কার যোগী ক্রমা কর অপরাধ ।

পু ।

শিব, শিব, শিব, গুরু, গোরখনাথ !

প্রস্থান ।

সু । আর কেন এ আশানে ?
শিরে হল বজ্রাঘাত ।—

প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

সারীর বন্ধ ।

সারী ও সেবাদাস ।

সা । আপনি আবার কেন ?

সে । দেখ, স্নানরা বারণ করুণ, তুমি কোন মতে সর্ববস্ত্রের
সঙ্গে মদিরা দাও ।

সা । তুমি দূর হও ; তুমি পাপে মতি আমার কেন দাও ?
যদি স্নানরা দেখে তোমার জীবন সংশয় হবে ; তুমি ভ্রষ্ট যোগী ;
বাও ।

সে । তোমার পায় ধরি, তুমি ঐ কথাপ্রকাশ করো না ।

সা । যা ভীক, 'তোমার ন্যায় আমি অধম-আত্মা নই ; তুই
চণ্ডাল, জটার কেন অবমাননা ক'রেছিস্ ?

সে । দেখ, আমার সর্বনাশ হবে, তোমাদের উপকারের
জন্য আমি করেছিলুম ।

সা । যা, মূঢ়, তোর শঙ্কা নাই ।

সে । দেখ, দেখ, বলো না ।

প্রস্থান ।

সা । একি, সখীর একি মুখের ভাব !

সুন্দরার প্রবেশ ।

সখি, সখি, একি ? তোমার মুখ দেখে আমার প্রাণ শুকিয়ে
যাচ্ছে !

সু । সারি, তোর কাছে আমি বিদায়নিত এসেছি ; প্রাণ-
নাথ চলে গেছেন—এ আশান পুরে আর আমি থাকব না ।

সা । সখি, সখি, কি বল ? সখি, তোমা বই আর আমি
জানি নি । আমার কেন বজ্রাঘাত কর ? রাণী, প্রাণসখি, স্থির
হও ।

সু । স্থির হও, ধৈর্য্য ধর, শুনহ বচন,—
শূন্য শূন্য শূন্য এ জীবন ;
শূন্য পুরী, শূন্য এ সংসার,
প্রাণনাথ গিয়াছে আমার ;
গৃহ বাস আর কা'র তরে ?
যাই, সখি, হাস্য মুখে দাও লো বিদায় ।

সা । কোথা যাবে ?
আমি দাসী সহচরী, আমার কি হবে ?
তুমি রাণী, ঠাকুরাণী মম,—
তোমা ছেড়ে রহিব কেমনে ?
এ সংসারে
কেহ আর নাহি তোমা বিনে ।

সু । এ নগরে আজি হ'তে তুমি হবে রাণী ;
 বলেছি মঞ্জীরে তোরে রাখিবে আদরে,
 সিংহাসনে তুমি ঠাকুরাণী ;
 পূজে হর, নিও মনোমত বর ;
 মনোমত পতি ল'য়ে রাজ্য কর' সখি ;
 স্মৃথে থেক', মনে রেখ'—অভাগী সুলক্ষ্মী,—
 যাই, ভাই, পুরী মম জ্ঞান হয় কারা ।

স। কোথা যাবে ?
 হায় ! একা নারী কোথা যাবে ?

সু । যাব মম পতির আলয়ে ;
 এ জীবনে পতিসেবা ভাগ্যে মম নাই,
 তাই যাই শাশুড়ীর চরণ সেবিতে ;
 আহা দুখিনী জননী,
 হারা হয়ে অঞ্চলের মণি,
 কান্দালিনী, অন্ধ, কেঁদে কেঁদে !
 তাহে অরিপূরে কেহ নাহি তাঁর ;
 একাকিনী হাহাকার করে পাগলিনী,
 পুত্রবধু আমি তাঁর, নন্দিনী সমান,
 দুখিনীর করিব শুশ্রূষা ;
 দুই জনে রোদনে করিব দিনপাত
 দুখিনী, থাকিব সদা দুখিনীর সাথে ।

স। এ কি কহ রাধি ?
 আছে সেই চামর-নন্দিনী,
 জ্যেষ্ঠ রাণী-দরশন কেমনে পাইবে ?

সু। দূত হ'য়ে জানাইব রাজার সদনে,
 সসৈন্যে সুন্দরা আসে আক্রমিতে পুরী ;
 মন্ত্রী মুখে শুনিবিশৃঙ্খল রাজধানী,
 স্বেচ্ছাচারী, অনিয়মে সেনা ;
 রোগাক্রান্ত বৃদ্ধ রাজা হইবে সভয়,
 করিবেন সন্ধির প্রার্থনা ;
 সন্ধির প্রস্তাব এই করিব তাঁহারে,—
 প্রধানা রাণীয়ে রাখিতে সে উপবনে
 ছিলেন যথায় তিনি সন্তানের সনে ;
 সুন্দরার দাসী তাঁর সেবা হেতু রবে ;
 তবে সন্ধি ; নহে, ঘোরতর রণ হবে ;
 রাজ্যপ্রাপ্তে মন্ত্রী মম বাঁধিবে শিবির
 আমার প্রস্তাবে মত হবে নৃপতির ।

স। ধন্য তব পতিব্রতা ব্রত !
 রাণী হয়ে হেন কেবা করে ?
 ত্যজি' রাজ্য ত্যজি' দাস দাসী,
 শাশুড়ীর সেবা অভিলাষী,
 পতির সন্ধান হেতু ।
 ধন্য সতী পতিপরায়ণা !
 তোমার মহিমা না হয় কুলনা
 যাবে যদি পতিগৃহে, আমি তব দাসী,
 তুমি ঠাকুরাণী, আমি তোমা অভিলাষী :
 যথায় ঈশ্বরী তথা রহিবে কিঙ্করী,
 চল তব, স্থলোচনা, দুর্গা নাম স্মরি' ।

- স্ব । দুখ পাবে, তুমি কোথা যাবে ?
 সা । দাসী ঠাকুরাণী ছাড়া কবে ?
 স্ব । শত জন্মে শোধ নাহি হবে তোর ধার ।
 সা । ঋণী আমি চিরদিন প্রণয়ে তোমার ।

উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বনপথ ।

দামোদর ।

দা । তবে রে শালা, আমি বুঝি নি ? রোজ রোজ কুক
 ফাক করে আনা গোনা ? আর সে মাগীকে চেন না ? ওই
 আসছে, আমি এই গাছের আড়ালে দাঁড়াই ।

সেবাদাসের প্রবেশ ।

সে । উঃ ! লাঞ্ছনার এক শেষ, আমি কি হয় ! আমার
 এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হবে ? (দামোদর কর্তৃক ছুরিকা দ্বারা
 আহত) আরে, কে রে চণ্ডাল ? গুরুদেব, অস্তঃকালে কোথায়
 তুমি ?

দা । ওই কে আসছে পালাই ।

দামোদরের প্রস্থান ।

গোরক্ষনাথ ও শিষ্যগণের প্রবেশ ।

সক । শিব, শিব, ভোলা ।

গো । শুন, বৎস ! ঈশ্বরে নিশ্চয় ভক্তি যার
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সে হয় অনায়াসে
শঙ্কর সহায়, বিষয় নাহি কোন কালে ;
ওই দূরে সুন্দরার পুরী,
চল—
দেখিবে কি ভাবে আছে নবীন সন্ন্যাসী ।

১ম শি । এ কি, এ যে সেবাদাস !

প্রভু !—

বন্ধে ছুরি পথমাঝে হের শিষ্য তব ।

গো । অদৃষ্টের ফল কেবা করিবে লঙ্ঘন ?
আছে বেঁচে, অতি মৃদু বহিছে ধমনী,
এই পত্র মর্দি' দেহ প্রলেপ আঘাতে
রুদ্ধ হ'বে রুধির-প্রবাহ ।

পূর্ণের প্রবেশ ।

পৃ । গুরুদেব, গুরুদেব, গুরুদেব !
মুক্ত দাস চরণপ্রসাদে ;
কুহকিনী দিয়াছে বিদায় ।
হে ভক্তবৎসল ! রাখ সেবকেরে পায় ।

গো । শঙ্করের প্রিয়, বৎস, তুমি !
হের শিষ্যগণ,
অকলঙ্ক পূর্ণশশী পূর্ণের উদয় ;
গগন ভেদিয়া বল জয় জয় জয় ।

শিষ্যগণ ।

ভৈরবী—ঠুংরি ।

মুড় চন্দ্রচূড় হর ভোলা ।

ভূতনাথ ভব, বোম বব বোম্ বব,

নিনাদ ভৈরব অশ্রুউথলা ॥

মনমথ-শাসন, নয়ন হতাশন,

ফণামালগল, দল দল দোলা ।

ভমালনিন্দিত, কণ্ঠে হলাহল,

জলদ-জাল জিনি' জটা জুট দল,

কল কল ঢল ঢল গঙ্গা বিলোলা ॥

সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

লুনা ও জম্মু (লুনার পিতা) ।

লু। বাপ, তুই কি বুদ্ধি করলি, আমার এ যুগ্মান
বয়েস বুড়া নিয়ে থাকব ? তুই আজ বেশী করে বিষ দে,
একবারে খেয়ে ম'রে যাক ।

জ। আরে, না ; লোকে গোল করবে, তোর উপর সোবে
করবে, মন্ত্রীশালা পরামর্শ দিয়ে ইচ্ছাকে রাণী করবে, মন্ত্রীশালা
জুতাখোর একটু একটু সোবে করছে ; তোরে তখন বললুম
ইচ্ছাকেও মেরে ফেল, তুই বললি 'না ও কাঁদবে আমি দেখব'
এখন কি হ'ল ? শুল্লরার বাদী তোর বুটী দেখলে ঝাড়ু মারে ।

লু। বাপ, আমার বড় রাগ হয়েছে ; তুই সেই দাসী
বেটীকে আগে মার ।

জ। আমি কেমন করে মারব ? আগে হাত ছেড়ে দিলি
এখন পস্তাছিন্ ।

লু। বাপ, তুই বলতে পারিস্ ইচ্ছার জন্য শুল্লরা কেন
লড়াই করতে চায় ?

জ। শালী কেজিয়া খুজ্ছে, ও বড় লড়াই উল্লি; শুল্ক রাখে কি না, মনে ভাব্লে তুই রাজাকে মানা করবি ইচ্ছাকে ছাড়'বিনি তা' হলে দাঙ্গা হবে।

লু। তবে ইচ্ছার কাছে থাকবার জন্যে বাঁদী পাঠিয়ে দিলে কেন?

জ। তোর চামার বুদ্ধি পালিয়েছে; ও জানে কিনা—তুই ইচ্ছার সঙ্গে খিট্ খিট্ করতে যাবি? ওর বাঁদী বলে দেবে শুল্করা কেজিয়া করবে।

লু। বাপ, ঠিক বলেছিস্ দুটো বাঁদী আছে, আমি কুটি গলালে মারতে আসে; কাল গিয়েছিলুম, বেটি বল্লে, রাণীকে চিঠি লিখব; বাপ, রাজাকে বলি—শুল্করার সঙ্গে কেন লড়াই করুগ্ না।

জ। সে অমন শুল্করা না, তোর রাজা বাপের নাক কেটে লেবে; তার লাক্ সোওয়ার মজুত; ঘোড়্ সোওয়ার হ'য়ে আপনি লড়ে।

লু। তা বাপ, রাজা ম'রে গেলে আমি যখন গদিতে বস্ব, তখন আমার সঙ্গে ত লড়াই কর'বে?

জ। চোত্ দিতে হবে; শতক্ৰর ধারে ধারে কেল্লা বানাব; ওর শতক্ৰর পারে ঘর; রাজা কেজিয়ার কথা উঠ'তে, কেল্লা শুল্ক করেছে।

লু। আমার গা ইস্ পিস্ কর্ছে; বাপ, সে চের দেরি; আমি সে শুল্করাকে মারবার যোগাড় করেছি, তোকে বল্বে না—তুই আবার খিট্ খিট্ তুল'বি, হোবে না হোবে না।

জ । আরে, আমায় বল ; আপন বুদ্ধিতে প্যাঁচে পড়'বি ;
তুই দেখ্ত আমার বুদ্ধি শুন্লি নি ইচ্ছাকে রেখে কি প্যাঁচ
হ'ল ! রাজাকে মেরে ফেলতে পার'ছিনি, আস্তে আস্তে খুন
করতে হচ্ছে, একটু একটু করে খাবারের সঙ্গে বিষ দিতে হচ্ছে,
ছয় মাসে মরবে ; এ বড় মজার বিষ, তোর সেই খসম্ শালা
আমায় শিখিয়ে ছিল ; এতে গোঁ এক দিনে মরে, আর আদমি
কে একটু একটু দিলে লোকে বলে, কাশ হয়েছে—কিন্তু, ম'রবে
মরবে, মরবে, ছাড়ান নাই ।

পরিচারিকার প্রবেশ ।

প । একজন বিদেশী হাকিম আপনার সহিত সাক্ষাৎ
করতে চায় ; সে বলে আপনি তাকে আস্তে বলে ছিলেন ।

লু । আস্তে বল । বাপ্, এই সুন্দরামারা কল ; এ
সুন্দরার হাকিম, আমার খেয়ে সুন্দরাকে বিষ দেবে ।

জ । তুই একে কোথা পেলি ?

লু । এ রাজাকে দেখতে এসেছিল ; আমি ওর সঙ্গে শল
করেছি ।

জ । ও রাজার রোগ কিছু করতে পারবে না ; হাকিম
শালার বাপ্ পারবে না ।

দামোদরের প্রবেশ ।

লু । ভীষক, আসুন, বসুন, পারবেন ত ? আপনি যা চান
আমি দিতে প্রস্তুত । আমি লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা আপনাকে দিতে
পারি ।

দা । এখানে ত নির্জন্ম নয়, এখানে কথা হ'তে পারে
না ত ।

জ। না তা ত নয়, তা ত নয় ; দেখি, শালা, তোর মুখ দেখি ?
টুপি খোল, শালা, টুপি খোল ; আরে কে আছে ? চোর, চোর,
চোর ।

রক্ষকের প্রবেশ ।

শালাকে ধর, বিষ কোড়া লাগাও ; ও শালা, তুমি চাঁদিকে
সোনা বানাও ?—আমার হাজার টাকা ঠকিয়ে নিয়েছ, আজ
হাকিম হ'য়ে এসেছে ! মার শালাকে মার । (রক্ষকগণের
দামোদরকে মারিতে মারিতে লইয়া প্রস্থান ।)

লু। বাপ্, তুই কি কবলি ?

জ। এ শালা জোয়াচোর ; আমার টাকা ঠকিয়ে নিয়েছে
তাই ত বলি সুন্দরাকে বিষ দেবে, এমন জবর জান কার ? তার
দশটা আদমি আছে, খানা চাক্‌বার ।

পরিচারিকার প্রবেশ ।

প। রাজমহিষী, মহারাজের নিকট হতে দূত এসেছে নগর-
প্রান্তে কে একজন অবধূত এসেছে—লোকে বলছে,—তার ঔষধ
এক দিন খেলেই আরাম ; মহারাজ তাঁর ঔষধ ধারণ কর্তে
যাবেন ।

লু। আচ্ছা, দূতকে বল গে আমি যাচ্ছি ।

জ। লুনা, চল, আমিও যাচ্ছি ! এ ব্যামটা ভারি গোল
হয়েছে মেলা লোক দেখতে আসছে ; কি জানি, যদি কোন
শালা সোবে করে ধরে, যে বিষ ? তুই রাজার দরদ ক'রে বলবি
যে ভাল করবে লাক্‌ আশ্রোপি দিব, কিন্তু যে মিছা মিছি দুঃখ
দিবে তার গর্দান নেব, গর্দানের ভরে কেও শালা আসতে
চাইবে না ; চল আমিও তোর সাথে যাই । •

রক্ষকের প্রবেশ।

র। মহারাণী! অপরাধ মাপ হয়, চোর পালিয়েছে।

জ। এঁ্যা! এঁ্যা! শালা কেমন ক'রে পালাল?

র। আমরা মার্তে মার্তে নিয়ে যাচ্ছি, মার খেয়ে পথে যেন হঠাৎ মড়ার মতন হ'য়ে পড়লো; নাকে হাত দিয়ে দেখি, নিশ্বাস পড়ে না; আমরা মুখে দেবার জন্য জল খুঁজছি, আর উঠে দৌড় দিলে।

জ। রড় দিলে।

র। আমরা পেছোনে পেছোনে দৌড়লেম আর দেখতে পেলেম না।

বু। আচ্ছা যাও, তাকে খুজ; দেখ যদি ধরতে পার।

সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

উপবন।

সুন্দরা ও ইচ্ছা।

সু। মা, আপনি কোথা যাবেন?—বলুন; আমি হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছি, আপনার দৃষ্টি কম হয়েছে, পড়ে যাবেন।

ই। মা, তুমি কে মা? তুমি কেন আমার যত্ন করছ? আহা পরের বাছা প্রাণ ধোঁয়াবি কেন? বাছা, কাল সাপিনীরে! কাল সাপিনী বাছাকে দংশন করেছে। তুমি আমার মা বলছ

তোমায় ও মার্কে; পরের বাছা ঘরে যাও আর তুমি আমায় মা বলো না; আমায় যে মা বলে, সে প্রাণে বাঁচে না।

স্ব। আপনি কোথায় যাবেন বলুন, আমি হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছি।

ই। আমি ঐ গাছতলাটিতে যাব, ওর তলাটি পরিষ্কার করে রাখব। বাছা যদি আসে, ত বন্বে; বাছা এই খানটিতে বন্তে বড় ভাল বাসে।

স্ব। আপনি এই খানে বসুন আমি পরিষ্কার করছি।

ই। না, মা, তুমি জান না মা, তার কাকুর কল্লা মনে ধরে না; এত দাসী ছিল, দাসীরা শয্যা পাত্ত, আমি শোয়াবার সময় একবার হাত বুলিয়ে দিতেম, না হলে তার ঘুম হ'ত না; মা, বড় আব্দারে, গো, বড় আব্দারে; অত বড় হ'য়েছিল, আপনি খেতে পারত না; আমি কত বক্তুন্ম; আমায় থাইয়ে দিতে হ'ত; ওমা, আমার বাছা কোথায়? ওহো! কাল সাপিনী কাল সাপিনী! আহা, হা, দংশে মেরে ফেলেছে! আহা, হা, দংশে মেরে ফেলেছে!

স্ব। মা, তোমার ছেলে বেঁচে আছে।

ই। আছে, আসবে। চল্ চল্ চল্; তার ছ'বার খাবার সময় হ'ল; এখন' কিছু খায় নি।

স্ব। মা, তুমি ধৈর্য্য হও না—আমার কথা শুন না; আমি সত্য বলছি—সে বেঁচে আছে।

ই। বেঁচে আছে? বেশ বেশ! আমি খুব ঘট ক'রে তোমার সঙ্গে বে দিব; চল, চল।

স্ব। কোথায় যাবেন বলুন।

ই। ওই যে, ওই যে—কৈ আমার পূর্ণ কৈ? করে, আমার শিবরাত্রির সন্মতে কি ঘরে এলি?

সু। মা, আসুন; কিছু খান নি, আসুন, কিছু খাবেন আসুন।

ই। যাব? সত্য, মিথ্যা বলছ না? তুমি আমায় সে কূপে ফেলে দেবে? চল, মা, তোমার সাত ব্যাটা হবে; আমার পড়তে দিলে না, মা, দিলে না, দিলে না, দিলে না; ওমা, আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে।

সু। আহা দুখিনী মা আমার! ভগবান্কে ডাক তিনি তোমার ছেলে দেবেন; তোমার ছেলে বেঁচে আছে, তাকে কূপ থেকে তুলেছে; ইষ্ট দেবতাকে ডাক—ছেলে পাবে।

ই। মিছে, মিছে, মিছে, ইষ্টদেবতা মিছে; সন্ন্যাসী মিছে, শিব মিছে, শিবচতুর্দশী মিছে; আমি চক্ষে দেখেছি, আমি চক্ষে দেখেছি, আমি চক্ষে দেখেছি; ওহো, কাল সাগিনী! বাছারে, তুই কেন আমার গর্ভে এসেছিলি?

সু। আহা, হতভাগিনী! মা, মা।

ই। আহা, তুই কেন দীন হুঃখীকে মা বলিস্‌ নি? তা হলে ত বাছা প্রাণ হারাতিস্‌ নি? সে ত তার বাছা নিয়ে বাগের মুখে দিত না?

সু। মা, কিছু খাবে এস।

ই। খাব? না, না, না; আমি ঢের খেয়েছি—আমার পূর্ণচন্দ্রকে খেয়েছি। আর খাব না, আর খাব না; আমার জ্বর করে মুখে তেল দেয়, খাব কেমন করে? আমার পেট

ভরে আছে ; আমি খেয়েছি, খেয়েছি, খেয়েছি । আমি ভাল
সামগ্রী খেয়েছি ।

সু । মা, একটু শোবে চল ।

ই । তুই কে—বুকেছি ; সেই সাপিনীর চর । আমার
জোর করে ধরে খাওয়াবি ; বুকেছি, আমার মস্তে দিবি নি ।
বুকেছি, বুকেছি, বুকেছি, সাপিনীর চর ! দূর হ, দূর হ, দূর হ ;
বাবা, কোথায় তুমি ? তোমার ছুঁনি মাকে একবার মা ব'লে
যাও ; আমার সাধের পূর্ণ, একবার মা ব'লে যাও ।

সারীর প্রবেশ ।

সু । সারি, তুই কোথায় গিয়াছিলি ?

স । বলছি ।

সু । বলিস্ এখন, কোন রকমে কিছু খাওয়াতে পারিস্ ?

আমার কথার আজ ভুলবেন না ।

স । কি জানি ? দেখি ; (ইচ্ছার প্রতি) আসুন ।

ই । হাব, চল ; আমার ফেলে দিও, যেমন ক'রে তারে
ফেলে দিয়েছিলে ; তুমি রাজরাজেশ্বর হবে ।

সারী ও ইচ্ছার প্রস্থান ।

সু । (তরুতল মার্জন করিতে করিতে) এই আমার তীর্থ,
এই আমার কৈলাসপুরী ; এই খানে আমার প্রাণনাথ বসুতেন ।
ওহো, কি নির্দয় ! এই ছুঁনি উদ্গাদিনী মাকে একবার মনে
করে না একবার তার মাকে দেখা দিলে কি বোগড়ই হয় ? ধন্য
প্রাণ, ধন্য বোগাভ্যাস ! আহা, আপে যদি এই পাগলীর দশা
আমি জানতাম, তা হ'লে তাকে প্রতিশ্রুত ক'রে নিতাম যে
তোমার মার সঙ্গে দেখা কর । কি হ'ল ? কিছু খাওয়াতে পারলে ?

সারীর প্রবেশ ।

সা । হাঁ, তাঁরে শুইয়ে এলুম । ও কি কচ্চ ?

সু । দেবালয় মার্জ্জন কচ্চি ; এই খানে আমার প্রাণনাথ বসতেন ; সারি, আমি মনে করেছিলেম যে আমিই অভাগিনী—আহা কি নির্দয় ! মার সঙ্গে একবার দেখা করে না ! আমি কোন্ ছার, আমায় পারে ঠেলবেনই ত ।

সা । এ শত্রুর পুরী আস্বে কেমন ক'রে ?

সু । আহা ! সারি, উন্মাদিনী উন্মত্ততায় বলে যে “তোমার সঙ্গে তার বে দিব” । কথা শুনে যেন আমি স্বর্গ হাতে পেলেম ! কি করি বল দেখি ?—আমি ত কোন রকমে বুঝাতে পাচ্চি নি যে বেঁচে আছে ।

সা । স্বচক্ষে দেখেছে ফেলে দিয়েছে ।

সু । একবার মনে করি এঁকে নিয়ে দেশে দেশে ঘুরি, যদি কোথাও তাঁর দেখা পাই, ত একবার অভাগিনীকে দেখাই ; দাবানলে জল ঢালি ; কিন্তু এ'র যে অবস্থা, কবে মরেন—নিয়ে যেতে ত সাহস হয় না ।

সা । আমি সেই কথা বলতে এলেম, এক জন দূত নানা স্থানে সন্ধান ক'রে আমায় সংবাদ দিলে—যে গোরক্ষনাথ শিষ্য শিয়ালকোট-অভিযুখে আস্ছেন ; আর নগরে শুন্লেম এক অদ্ভুত সন্ন্যাসী এসেছে সে ঘারে বা ঔষধ দিচ্ছে তাই ফল্ছে ; রাজা না কি তাঁর নিকট ঔষধ গ্রহণ কর্ছেন । আমার বোধ হয় ! সন্ন্যাসী সেই গোরক্ষনাথ ।

সু । সারি, বলিস্ নি, শুনে আমার মনে আশা হচ্ছে ; আমার বেন মনে হচ্ছে যে গোরক্ষনাথ তাঁর শিষ্যকে পিতৃ-

সিংহাসন দিবেন ; হ্যাঁ সারি, যদি রাজ্য লন, তা হলেও কি
আমায় পায় ঠেলবেন ?

না। কি হয় দেখ ; মিছে একটা আশা করো না ;
নৈরাশের উপর নৈরাশ হ'লে আরও যত্ননা।

সু। সারি, আশা দিব বিসর্জন ?

আশাই জীবন ;

আশা গেলে প্রাণ কিসে রবে ?

জান না, জান না,

কত নিত্য করি লো কল্পনা !

কভু যেন সাজিয়া যোগিনী,

সিংহাসনে যোগীয়ে বসায়,

ধুই তাঁর পা হু'খানি ;

কভু,

যেন মম যোগীবর রাজরাজেশ্বর,

রাণী হয়ে বামে বসি তাঁর ;

কভু, তাঁর গলা ধরে কাঁদি,

কভু তাঁর পায়ে ধরে সাধি ;

আশা যত কথা কর, করি লো প্রত্যয় ;

বার বার নৈরাশে, না আশা করি ত্যাগ ;

আশার মিলন,

অহরাগ আশার মিটাই ;

তাই, তাই লো সজনী, দিবস রজনী

বন্ধে ধরি মলিন কুসুম ;

তাবি, ফুল সরল হইবে,

প্রাণনাথ দেখা পুনঃ দেবে,
আমি তার, সে হবে আমার ;
ওলো সখি, আশাই জীবন ;
আশার কথায়,
কল্পনায়, শুধু কলি সরস নেহারি ;
বলো না বলো না সখি, আশা দিতে বিসর্জন,
আশায় রেখেছি প্রাণ আশাই জীবন ।

স। আমি দেখে আসি, কে যোগী ।

স্ব। যাও, আমি মা কি কচেন দেখি ।

উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রান্তর ।

দামোদর ।

দা। বস, বস, বেড়ে রদ্দা দিলে ! কিন্তু, বাবা, এ সহর
ছাড়ছি নি ; সেবাদাস ব্যাটা বেঁচে গিয়েছে ; যাবে কোথা ?
গুঁজে খুঁজে ধরেছি দেখেছি ব্যাটা গিয়ালকোট্টেই এসেছে ; সে হু'
ছুঁড়ীও এখানে এসেছে ; ঐ যে যে বেটা সিন্দুর মাখিয়েছিল—
বেটা ও দিকে কোথায় চলল ? সুবেছি, সেবাদাস বেটাকে
খুঁজতে বেরিয়েছে ; খুব বশ করেছে কিন্তু ; বাবা, কোড়ার আলা

ভাল, প্রাণের জ্বালা যাবার নয়, ধরা পড়ি পড়'ব, আমি ত সহ'ব
ছাড়ছি নি ! এই যে, ছ' ব্যাটা চার ব্যাটা সন্ন্যাসী এ দিক বাগে
আসছে, তফাৎ থেকে দেখি ।

প্রস্থান ।

সেবাদাস ও গোরক্ষনাথের প্রবেশ ।

- সে । প্রভু,
 পিতৃ-রাজ্যে অভিষিক্ত পূর্ণ কি হইবে ?
- গো । এখন' হৃদয়ে তোর ঈর্ষা জাগরিত,
 কামিনী কাঞ্চনে মন আকৃষ্ট এখন' ?
- সে । না, প্রভু, না ;
 কুতূহল হ'ল তাই করেছি জিজ্ঞাসা ।
- গো । শুন সেবাদাস, ধর আমার বচন,
 অবশ্য হৃদয়ে তোর জাগে পাপ ছবি ;
 অকপটে ব্যক্ত কর আমার নিকট ;
 নিশ্চয় জানিবে নহে, আসন্ন সঙ্কট ।
- সে । কি বা নাহি জান, দেব, তুমি অন্তর্ধামী ?
 মম প্রতি দৈব বিড়ম্বনা !
 বনমাঝে দেখিলাম কাঞ্চন কলসী,
 কিন্তু, তাথে লোভ না জন্মিল ;
 চলে যাই ধীরে, ধীরে,
 অকস্মাৎ হেরিলাম নারী
 রূপের মাধুরী,
 কাননে ধরে না ধেন !
 তুলিলাম সে রমণী চামারনন্দিনী ।

- গো । রেখো না গোপন,
আদ্যোপান্ত সমস্ত বলহ বিবরণ ।
- সে । প্রভু, সরমে না যুয়ায় বচন,
হেরি' রূপ মুগ্ধ হ'ল মন ;
প্রেম-আশে তার পাশে গেলেম সত্বর ;
পিতা তার অঙ্গীকার করিল আমার,
শিখাই যদ্যপি কোন গরল তাহারে—
দুহিতায় করিবে অর্পণ ;
চাহিল সে বন্য পশু বধের কারণ,
এবে লয় মন,
হলাহল নিল সে চামার
গোপনে অন্যের ধেনু করিতে সংহার ।
- গো । শঙ্কা নাহি, কর বিবরণ ;
প্রকাশিলে গুরুর সদন,
মহাপাপ দগ্ধ হয় শাস্ত্রের বচন ।
- সে । প্রভু, তব চরণ-কুপায়
জানিতাম হলাহল-প্রস্তুত-উপায় ;
কহিলাম সন্ধান তাহারে ;
আনি' কাঞ্চন-কলসী,
চামারনন্দিনী লয়ে হইলাম গৃহী ;
ছিল মম চিকিৎসার পুঁথি
জ্ঞান হয় পিতৃ-উপদেশে
একদা করিল চুরি সেই ভাগ্যহীনা ;
অতি ক্রোধে তপ্ত লৌহে পৃষ্ঠদেশে তার

দণ্ডিলাম, 'চোর' নাম করিয়া অঙ্কিত ।

অভিমাণে

পরাণ ত্যজিল সেই কূপে বম্প দিয়া !

তদবধি তার মূর্তি ধরে মম হিয়া ।

গো । কেমনে জানিলে সেই ত্যজিয়াছে প্রাণ ?

সে । বারি হেতু গেল, ফিরে না আইল,

মৃত্যু-বিবরণ তার জনক কহিল ।

গো । মিথ্যা কথা ; দ্বিচারিণী পড়ে নাই কূপে,

এখনি জানিবে সেই আছে কোন রূপে ;

যেই বিষ করিয়াছ চামারে প্রদান,

সেই বিবে জর জর ভূপতির প্রাণ ।

সত্য মিথ্যা সমুদায় লক্ষণে জানিবে,

পাপের কুটিল গতি অন্তরে মানিবে ;

আজ্ঞামত কর, কভু কর' না অন্যথা,

বলিতে পূর্ণের শিষ্য না ভাবি ও ব্যথা,

সংশয় না কর বাক্য, ত্যজ অভিমান,

শঙ্কর-কুপায় আজি পাবে দিব্য জ্ঞান ।

পূর্ণের প্রবেশ ।

বৎস, ব'স, কার্য্য মম কর সমাধান ।

গোরক্ষনাথের প্রস্থান ।

জম্বু, রাজা, ও মুনীর প্রবেশ ।

বু । প্রাণনাথ, প্রাণ মম কাঁপে ;

হেরি' তব মলিন বদন

মরি' হে সঙ্কপে ;

সদা ভয়—পাছে মন্দ হয়
 যার তার ঔষধ-সেবনে !
 নাহি জানে ঔষধ-নিয়ম,
 অর্থ-লোভে আসে কত জন,
 আজি হ'তে হেন প্রথা করহ, ভূপাল,
 অহেতু আসিবে যেই জন,
 ব্যাধি যদি না হয় বারণ,
 জীবন-সংহার হবে তার ;
 কিন্তু, ব্যাধি-শাস্তি যে করিবে
 আমারে কিনিবে
 দিব তারে নানা ধন রত্ন পুরস্কার ।

রা ।

প্রিয়ে !

আজি হোক কালি হোক যাবেই জীবন ;
 মৃত্যু নাহি ডরি, ভাবি লো শূন্যরী,—
 আমি বিনা কি দশা তোমার হবে ?
 চারি দিকে অরিগণ তুলিয়াছে শির,
 প্রজাগণ অবাধ্য সকলে,
 তব নাহিক নন্দন,
 রাজ্যের রক্ষণ

নারী হরে কেমনে করিবে ?

পু ।

স্বাগত হে, স্বাগত রাজন !

রা ।

আছে কিহে অবস্থার, হেন মহৌষধি
 প্রাণ রক্ষা হয় যাহে এ দারুণ ব্যাধি ?

পু। হে ভূপাল !

অঙ্গে তব বিষের লক্ষণ

করি দরশন ।

লু। মহারাজ, কপট সন্ন্যাসী ।

পু। সত্য মিথ্যা বহু দিন না রহে ছাদন ;

তাজ ভয়, হে ভূপাল,

ব্যাধিমুক্ত এখনি হইবে ;

কর এই ঔষধ ধারণ

মুহূর্ত্ত বিলম্ব নাহি হবে—

নব দেহ পাবে ।

লু। না না মহারাজ !

শত্রুর নফর, সুন্দরার চর,

এখনি হারাবে প্রাণ ।

পু। মহারাজ, ভাগ্যগুণে মিলিয়াছে নিধি,

মহৌষধি দিয়াছেন বিধি ;

আত্মহত্যা-পাপে লিপ্ত হবে, তাজ যদি,

যদ্যপি সংশয় উদয় তোমার মনে ;

হের, আমি করিব ভক্ষণ ।

লু। মহারাজ, বিষ নানাবিধ

কোন' বিধে ছয় মানে যায় প্রাণ

হীন জন— ওয় প্রাণে ভয় কি বা ?

রত্নধন পাবে পরিজন,—

প্রাণ দেয় অনায়াসে ।

- পূ। রাজ্ঞী ! অবগত আছ বহু গরল-লক্ষণ
হেন বিষ কখন' কি করেছ প্রয়োগ
ছয় মাসে যাহে প্রাণ নাশে ?
- লু। কি বলিস্, ভণ্ড যোগী, আমি দিছি বিষ ?
- পূ। চক্ষুকার জনক তোমার
বিষবিদ্যা-স্মৃতিপুণ ;
জিজ্ঞাসহ, বধিয়াছে অনেক গোধন ।
- জ। কি আমি গরু মারি না ?
- রা। যা থাকে অদৃষ্টে আর স্মরি' নারায়ণ,
যোগীবর করি তব ঔষধধারণ ।

ঔষধ ভক্ষণ ।

- একি ! নব কলেবর, নূতন জীবন,
পুনঃ যেন আগত যৌবন !
ছদ্মবেশি, কে তুমি দেবতা ?
- পূ। করো না প্রণাম,
প্রণামিলে খর্ব্ব হবে ঔষধের গুণ ।
- পূ। রাজ্ঞী ! হের ব্যাধিমুক্ত পতি তব ।
- লু। ক্ষমুন এ অধিনীর অপরাধ ;
আমি জ্ঞানহীন
বুঝি নাহি প্রভুর মহিমা ।
- রা। ভাগ্যক্ষেপে যদি আজি বিধাতা সদয়,
দেবতা উদয় পুত্র বর চাহ, রাণী ;
যোগীর প্রসাদে হবে মানস সফল
মুহুর্ত্ত কালে পুত্র হেরি' হইব শীতল ।

- লু। প্রভু, কৃপা কর ।
- রা। একি রাণী নাহি জ্ঞান বিনয় বচন ? !
প্রভু, পুত্রহীন নাহি মম পিণ্ড-অধিকারী
যোগীবর কৃপা করি' দেহ পুত্র বর ।
- পু। দিতে পারি পুত্র বর,
কিন্তু বড় কঠিন নিয়ম ।
- রা। যে বা বিধি হয়, রাজ্ঞী করিবে পালন ;
করুণায় দেহ যোগী, সুন্দর নন্দন ।
- পু। পেয়েছিলে পুত্র রাজা, সম্যাসীর বরে,
কোথা সে এখন ?
- রা। নরাধম, কলঙ্ক কুলের—
সে কথা না তোলা যোগীবর ।
- পু। তাই বলি, কঠিন নিয়ম ;
কুপিত সে যোগীবর তব আচরণে ।
- রা। কেন, কেন, কি বা অপরাধ ?—
নরাধম, পাপিষ্ঠ দুর্জ্জন,—
দিছি তারে বিসর্জন,
রুষ্ট কেন তাহে হবে যোগী ?
- পু। অপরাধ বুঝিবে এখনি ;
শুন, রাজা, থাকে যদি পুত্রের বাসনা—
কহ তবে রাণীরে তোমার—
পূর্ণ সহ যেই মত করেছে রাতার,
প্রচার করিতে সমুদায় ;
মিথ্যা যদি হয়, তবে না পাবে তনয় ।

রা। কি হেতু নীরব ?

কহ তার যে রূপ আচার ?

লু। রজনীতে মম বাসে আসিয়া বর্ষর

কহিল যে পাপ কথা, কেমনে কহিব ?

পু। চল তবে চল ; সব ভ্রষ্ট হ'ল

অপুত্র রহিল রাজা ;

কি করিব ? মিথ্যা কহে রাণী ।

রা। আরে দুষ্চারিণী, কহ সত্য বাণী ;

নহে, তোর প্রাণ দণ্ড হবে ।

লু। বলেছি সকল ।

রা। তবে কি রে যোগী করে ছল ?

লু। বুঝেছি কেবল মম অদৃষ্টের ফল ।

সেবা। বল সত্য বাণী,

চামার-নন্দিনী জানি অনেক কাহিনী ।

জম্বু গমনোদ্যত ।

পু। মহারাজ, আজ্ঞা দেহ চামারে রাখিতে ।

রা। রক্ষী, কেহ নাহি ত্যজে স্থান ;

একি ? বৃন্তান্ত বুঝিতে কিছু নারি !

সে। আর বিষ আছে প্রয়োজন ?

জ। বিষ ! আমি কি দিবেছি বিষ ?

রা। বিষ !

পু। মহারাজ, থাকে যদি পুঞ্জের কামনা

করুন মহিষী তব স্বরূপ বর্ণন ।

- রা। সত্য বল ;
নহে, তোরে পোড়াব অনলে ।
- লু। বলেছি ত ।
নাহি জানি সন্ন্যাসী কি বলে ;
- রা। কর শীঘ্র তপ্ততৈল-কটাহ প্রস্তুত ;
আরে রে পাণিনী, মিথ্যা কহে অবধূত ?
- লু। মহারাজ ক্ষমা কর ;
আমি মতিহীন
তব পুত্রে হেরি' মম পাপ জন্মে মনে
দোষী নয় তনয় তোমার ।
- রা। এঁ্যা ! এঁ্যা ! বধিলাম নির্দোষী কুমার ?
তৃপ্ত করি প্রাণ তুষ্টা, শোণিতে তোমার ।
খজা লইয়া কাটিতে উদ্যত ।
- পু। ভ্যজ ঘোষ, ক্ষম ঘোষ, শুন মহারাজ,
নারী বধ অতি হীন কাজ ;
নীচ জনে কি হবে বধিলে ?—
হোগ্ দৃষ্ট অনুতাপানলে ।
- সে। শুন, রাজা, ঐ তুষ্টা হয় মম নারী ;
করে ছিল চুরি
চোর নাম আছে পৃষ্ঠদেশে ।
- রা। সত্য ?
তাই পৃষ্ঠ রাখিত চাকিয়া !
- সেবা। শিখেছিল গরল প্রস্তুত বিধি
এই তুষ্ট জন,—
তোজ্য সনে প্রয়োগ করিত হলাহল ।

রা। কহ যোগী,

কিবা দণ্ড দিব দুই জনে ।

(দামোদরকে লইয়া রক্ষকের প্রবেশ ।

দা। ও বাবা রে, গেছি রে পা ভেঙ্গে গেছে রে ।

রা। এ কে ? কে বা দুষ্ট জন ?

রক্ষ। মহারাজ ! এ বন্দী পলায়ন করেছিল, দেখি ঐ
ঝোপের ভিতর ছোরা হাতে ক'রে বসে আছে ; আমাদের
দেখে তীরের ন্যায় ছুটল ; হঠাৎ পড়ে যাওয়াতে ধরতে
পেরেছি ।

সে। ছিল বধিবারে আমার জীবন ।

রা। বন্দী কর দুরাচারে ।

কহ হে সম্রাট্টি,

কিবা দণ্ড দিব এই পাপ মতি গণে ?

দা। বাবা, আমার হাড়ে হাড়ে, দণ্ড হয়েছে—এই পিঠে
কোড়ার চোট্ দেখ, আর, পড়ে গিয়ে পা ভেঙেছি ।

পূ। গুরুর যেমত আজ্ঞা করি নিবেদন ;—

এই কয় জন

জলা মুখী স্থান নিত্য করুগ্ মর্জ্জন ; ?

দামোদর, আপাততঃ ভগ্নপদ ভূমি

রহ গিয়া জলামুখী স্থানে ;

কর মনো স্থির,—

সেবাদাসে প্রেমদান করেনি স্মন্দরা ;

দেখো, যেন, এই দুইজন

নিত্য কার্য করে সমাধান ;

তীর্থ-তীরে করি' বাস পাপ হবে' ছর,
 ভগ্নপদ ক্রমে সুস্থ হবে ;
 নহে, পাবে যজ্ঞাণা প্রচুর ;
 মহারাজ, আজ্ঞা দেহ রক্ষীগণে
 তিনজনে বন্দী করি' রাখে সেই স্থানে ।

দা । পা যাগ্, আমার প্রাণের জ্বালা ঘুচল ।

রা । যাও রক্ষী,
 আপাততঃ রাখ কারাগারে ;
 সন্ন্যাসীর আজ্ঞামত করিব পশ্চাৎ— ।

দা । চল, চামার, চামারণি, বড় কোড়া খেয়েছি— ।

রক্ষীগণের দামোদর ও চামার চামারণিকে লইয়া প্রস্থান ।

রা । হে সন্ন্যাসী, গুরু কে বা তব ?

পূ । বাঘাঘর,—
 রক্তত ভূধর জটাজুটধর
 যাঁর বরে কুমার জন্মিল তব ;
 সেই দেব দেব মহেশ্বর—
 নরকলেবরে গুরু মম ।

রা । হায় ! মম ভাগ্য দোষে—
 প্রতারণা করিলেন মহেশ আপনি ;
 হা পুত্র ! হা পুত্র ! হা ইচ্ছা অভাগিনী !
 কেমনে ভুলিবি তুই জ্বালা ?

পূ । ছলনা কি করেন মহেশ— ?

পিতা, পিতা,—

আশীর্বাদ করহ নন্দনে ।

- রা । পূর্ণ, পূর্ণ ! !
পাপিষ্ঠেরে লজ্জা নাহি দেহ আর,
পিতা নাহি বল ।
- পূ । পিতা, ছাড়হ বিষাদ ;
ধীর জন মুগ্ধ হয় রমণীর ছলে ।
- (ইচ্ছুর প্রতি) মা, মা, সন্তানে করহ কোলে ।
- ই । বাবা পূর্ণ !
ওরে কে আমায় চক্ষু দেবে ?
আমি একবার তোরে দেখবো ।
- পূ । গুরুর কৃপায়, মাতা, পেয়েছ নয়ন ;
ঈশ্বর মঙ্গলময় ছিল মা স্মরণ ;
শঙ্কটে কৃপায় তাঁর পেয়েছি জীবন ;
দুঃখ পেলে—ভুলে ছিলে এই বাক্য সার—
তবু, পুত্র পেলে তাঁর করুণা অপার ।
- ই । হায়, কেন বোগী বাক্য করিহু সংশয় !
সকলে । জয় জয় জগদীশ মঙ্গল-আলয় ।
- রা । রাণী, দাসেরে কি করিবে মার্জনা ।
- ই । তুমি পতি দেবতা আমার,
ছি ! ছি ! ও কথা বলো না ।
- পূ । হে সুল্লরা, তব ঠাই শত ঋণে ঋণী ।
- সু । প্রাণেশ্বর ! প্রাণনাথ তোমার অধিনী ।
- রা । বৎস !
আজি হতে মম রাজ্য তব অধিকার,—
ধর ছত্র কুমারের শিরে ।

পূ। মহারাজ, যোগীরে মার্জ্জনা কর ।
 হে শঙ্কর, সদাশিব, হে গোবিন্দনাথ,
 বার বার পরীক্ষায় কেন ফেল তাত ?
 রাজ্য, ধন, বল, দেব, কি বা প্রয়োজন ?
 জীবনে মরণে সার তব শ্রীচরণ ।

পট পরিবর্তন ।

হর গৌরীমূর্তি ।

পূ। জয় পার্শ্বতি ! জয় পার্শ্বতি-নাথ !
 মহা। মানবের শিক্ষা হেতু ধরি' নর দেহ ;
 কার্য্য পূর্ণ—যাইব কৈলাসে ;
 শুন, রাজ্য, মায়া কর পরিহার ;
 দেব কার্য্যে জন্মেছে কুমার—
 রাজ্য অধিকার নাহি চায় ;
 পর কালে গতি হেতু পুত্রের কামনা,—
 ধন্য তুমি পুত্রের জনমে ।
 অস্ত্রে পাবে কৈলাসে আবাস ।
 শুন রাণী নাহি হ'ও বিষাদিনী,
 যোগীশ্রেষ্ঠ, ধার্ম্মিক, সুধীর
 বিদ্যমান কুমার তোমার ;
 যোগধর্ম্ম প্রচার কারণ,
 পুত্রতব দেশে দেশে করিবে ভ্রমণ ;
 না কর সংশয়, মনে ভেবো না বিষাদ ;
 যবে হবে আকুল পরাণ,

পাবে পুত্র দরশন ;
 অস্ত্রিমে পুত্রের কোলে মুদিবে নয়ন,
 লভিবে কৈলাস ধাম ;
 এই স্থানে কর দিব্য মন্দির নির্মাণ
 নিত্য তব পূজা আমি করিব গ্রহণ ।
 সুন্দরা, ধরহ বাক্য মম—
 নানা রূপে পার্শ্বতীর সনে করি কেলি ;
 শিশুশক্তিলীলাহেতু স্বপ্নন সংসার ;
 তৃপ্ত কর মন—
 সখিভাবে শুহ্য লীলা কর দরশন ।
 সেবাদাস,
 সংশয় রহিত চিত্ত যেই জন হয়
 কামিনী কাঞ্চনে তার নাহি কোনভয় ;
 যোগ, জাগ, তপ, ধ্যান, বাহ্য আচরণ ;
 কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ যোগীর লক্ষণ ।



৭৮ নং, আমহার্ট ষ্ট্রীট, নিউ বৃটেনিয়া প্রেসে
 প্রিকালীচরণ দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

